
ANNO XXV - N.3 - OTTOBRE 2026

RIVISTA DI ETICA E SCIENZE SOCIALI
JOURNAL OF ETHICS & SOCIAL SCIENCES

LA RIVISTA COMPARE SU INTERNET / THIS JOURNAL APPEARS ON THE WEB PAGE WWW.OIKONOMIA.IT

EDITORIALE / EDITORIAL

STUDI / CONTRIBUTIONS

SPAZIO APERTO / OPEN SPACE

COLLABORATORI / CONTRIBUTORS p.      47

Leo XIV on the Age of Artificial Intelligence
Otfried Höffe p.       7

Etica professionale nell'era
dell'intelligenza artificiale
Edoardo Mattei p.      14

Francesco Compagnoni, O.P. p.       2

La persona umana e la sua dignità
nell’enciclica Magnifica Humanitas
Francesco Compagnoni, O.P. p.       3

Il bello dell’infosfera
Andrea Ricci Maccarini p.      19

Utilitarianism and Economics
Stefano Colombo p.      22

p.      25

The “Catholic Social Teaching Toolbox”
Programme (CST TX)
Texts Presented by Student Participants
Helen Alford, O.P.

p.      26

Who Gets to Define the Good Life?
Role Models, Knowledge, and the
Conditions for Human Flourishing
Maria Teresa Carere

Afterthoughts: What the Angelicum
taught me in a nutshell
Maria Teresa Carere p.      28

p.      30

Conspiracy thinking and democracy:
a politico-theoretical reading in
the light of Catholic Social Teaching
Maurizio Cavaliere

The Russian-Ukrainian war and
the Role of Vatican Diplomacy
Lidia Majda p.      32

A Provident Reality: From Cultural
Paranoia to a Theology of Presence
Pablo Mariñoso de Juana p.      33

p.      35

La Santa Sede alle prove delle guerre jugoslave 
(1991-1995). Diplomazia della discrezione e 
dottrina sociale tra Belgrado, Sarajevo e Dayton
Damiano Ranca

p.      37

The Four-Day Work Week:
A Way to Promote the Dignity of
Workers in the Slovak Workplace
Jakub Ušák

p.      38

The American Experiment at 250.
Keeping the Republic: Social and Moral Capital 
in Liberal Democracy
Lorenzo Gallo

p.      44

Tommaso D'Aquino Filosofo - Convegno
Internazionale Roma, Accademia Nazionale dei
Lincei, Palazzo Corsini, 19-22 maggio 2026
Tommaso R. M. Magarelli, O.P.



OIKONOMIA OTTOBRE 20262

bbiamo inteso adeguare il 
contenuto di questo fascico-
lo di OIKONOMIA ai temi 
che Leone XIV ha messo 

recentemente in primo piano  della consi-
derazione del Pensiero Sociale Cristiano.

Il mio contributo sulla dignità umana 
nella recente enciclica sociale di Leone 
XIV, espone essenzialmente il contenu-
to teologico e filosofico della tradizione 
cristiana che ritiene l’uomo immagine 
di Dio Creatore e soggetto referente del 
Dio Redentore. L’idea di base consiste 
nell’affermare la sua fondazione ontolo-
gica, e non ritenerla solo un'idea regolati-
va o logicamente fondante, il che obbliga 
a prendere posizione sulla relazione della 
dignità umana con Dio. Inoltre sottolineo 
fortemente che il periodo attuale di dif-
ficoltà delle organizzazioni internaziona-
li e multilaterali (ONU in primis) deve 
essere affrontato con molta decisione 
perché non possiamo lasciar distruggere 
quanto il XX secolo ha con sforzo seco-
lare raggiunto in sede di diritti umani. 

Essi rappresentano una svolta epo-
cale per tutta l’umanità, paragonabile 
alla Rivoluzione Francese o alla Indu-
strializzazione. È un tentativo storico di                  
realizzazione della Dignità Umana, non        
perfetta ma, politicamente e giuridica-
mente, rilevante. Non dimentichiamo 
inoltre che i cristiani stessi nella loro sto-
ria hanno apprezzato in modo diverso la 
assolutezza della dignità dell’uomo cioè 
della Persona. In questo senso il persona-
lismo cristiano del secolo scorso è stato 
una svolta fondamentale, come anche il 
Concilio Vaticano II.

Otfried Höffe ci offre una sua prima 
valutazione dell’enciclica Magnifica Hu-
manitas. Il Filosofo di Tubinga è noto nel 
mondo accademico tedesco come specia-
lista di filosofia pratica, specialmente in 
riferimento a Kant ed Aristotele. Diverse 
sue opere sono tradotte anche in italiano 
e trattano essenzialmente di autonomia 
della morale, di filosofia del diritto e di 
etica pubblica. Si distingue anche per il 
suo interesse ad un'etica mondiale ed ai 
diritti umani, entrambi fondati in pro-
spettiva trascendentale kantiana. Il suo 
confronto con la dignità è quindi fondato 
e sviluppato in modo diverso dal mio ap-
proccio, pur giungendo a non poche con-
vergenze nel campo dell’etica globale.

L’Ingegner Edoardo Mattei presen-
ta nel suo testo un serio invito all’etica 
professionale seguendo le indicazioni 
dell'enciclica. Propone di rendere opera-
tivi 5 criteri presso i lavoratori dell’IA.

Il primo criterio è quello della pro-
gettazione come atto morale. Il secondo  
criterio è quello dell'accountability dif-
fusa. Il terzo criterio è quello dell'utente 
come fine. Il quarto criterio è quello del-
la sussidiarietà come metodo. Il quinto 
criterio è quello della destinazione uni-
versale dei beni cognitivi. Attualmente 
si sente parlare nell’ambito pubblico di 
deontologia professionale, ma troppo 
spesso ci si riferisce al solo campo giu-
ridico. Mentre le etiche professionali 
comprendono anche gli aspetti più squi-
sitamente morali e costituiscono la spina 
dorsale della presenza dei cattolici nella 
società europea ed italiana nel XX seco-
lo. Basti pensare all’importanza sociale 
delle associazioni cattoliche in Europa 
tra le due guerre e negli anni ‘40 e ‘50. 
Erano estremamente efficaci nel presen-
tare la Dottrina Sociale della Chiesa nel 
loro campo e nel realizzarla per quanto 
di loro competenza. In questo senso negli 
ultimi decenni è stata rilevante in Italia 
la presenza attiva di sanitari cattolici nel 
campo biomedico, sotto l’ispirazione di 
Mons. Sgreccia, o di economisti cattolici 
sulla scia delle  diverse iniziative che si 
rifanno all’Economia sociale, oppure al 
Terzo Settore.

Lorenzo Gallo, nostro docente per tanti 
anni, ed ora residente stabilmente negli 
USA, ci offre una griglia di interpreta-

zione della vita pubblica del suo Paese 
di adozione. Chiaro il suo messaggio: 
anche Trump passerà.

Andrea Ricci Maccarini, docente pres-
so lo Studio Filosofico Domenicano di 
Bologna, ed esperto, collateralmente, di 
sistemi informatici, ci propone le proprie 
riflessioni sul Bello nell’era digitale, e 
mostra quanti effetti sociali quest’ultima 
ha già avuto nel campo dell’Estetica, che 
a prima vista sembrerebbe una Turris 
Eburnea.

Il giovane Tommaso Magarelli, ha 
partecipato all’impegnativo Convegno 
“Tommaso Filosofo” del maggio scorso 
presso l’Accademia dei Lincei. Con que-
sto contributo di specialisti di diversi Pa-
esi, l’alta cultura pubblica del nostro Pa-
ese ha festeggiato ufficialmente i diversi 
anniversari di questo suo Figlio Illustre. 
Sul sito dell'Accademia si possono repe-
rire i video degli interventi.

https://www.lincei.it/it/manifestazioni/
tommaso-daquino-filosofo

Da non trascurare poi - perché tut-
to volto al futuro e alla formazione di 
una nuova generazione di studiosi - la 
relazione del lavoro, vasto e pervasivo, 
che la Prof. Helen Alford ha guidato e 
realizzato con gli studenti della Facoltà 
di Scienze Sociali nel campo specifico 
e promettente del Catholic Social Tea-
ching. Papa Francesco era molto appas-
sionato a questo sforzo di approfondi-
mento e di iniziazione. E, a quanto pare, 
Leone non è da meno.

 EDITORIALE
EDITORIAL

A
Francesco Compagnoni, O.P.

https://www.lincei.it/it/manifestazioni/tommaso-daquino-filosofo
https://www.lincei.it/it/manifestazioni/tommaso-daquino-filosofo
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l termine persona lo troviamo 
già nel titolo del documento 
pontificio, inteso come “tesoro” 
prezioso che dobbiamo custodi-

re. Mentre nel testo del documento lo in-
contriamo decine e decine di volte, come 
è naturale, d’altronde.

Ma nel cap. 2, al paragrafo dedicato ai 
Fondamenti della dottrina sociale, i nn. 
48-58 espongono quella che potremmo 
chiamare, in senso classico e corrente, 
una definizione e descrizione del “teso-
ro” da preservare e sviluppare. 

L’intero discorso è articolato in tre 
punti: L’essere umano immagine del 
Dio Trinitario, L’uguale dignità di tutti 
gli esseri umani, L’altissimo valore dei 
diritti umani.

In questo discorso si procede dalla de-
finizione essenziale della persona, alla 
sua socialità anti-individualista, al suo 
esplicito e storico riconoscimento nel 
fenomeno giuridico dei diritti umani. 

Non si creda però che su questo punto 
sostanziale Papa Leone se la sia cavata 
con poche righe. Il Concilio Vaticano 
II nella Gaudium et Spes, n.26, aveva 
icasticamente affermato: «…cresce la 
coscienza dell'eminente dignità della 
persona umana, superiore a tutte le cose 
e i cui diritti e doveri sono universali e 
inviolabili». Affermazione messa, già al-
lora nel 1966, all’interno di un contesto 
di diritti umani naturali.

Ma senza andare così indietro, non 
possiamo dimenticare Dignitas Infinita, 
documento del Dicastero vaticani per 
la dottrina della Fede del marzo 2024), 
e Quo vadis humanitas, della Commis-
sione Teologica Internazionale, recentis-
simo: 9 febbraio 2026. Documenti che 
sono a loro volta opportunamente citati 
nella enciclica Magnifica Humanitas 
(MH) e che quindi costituiscono il terre-
no sul quale Papa Leone si muove.

Non intendo però sviluppare ulterior-
mente questo legame, perché si tratta di 
documenti di altri autori e di altro scopo. 
Infatti ritengo che anche nell’esame di 
documenti pontifici non debba mai venir 
meno l’approccio critico del testo.

Mi atterrò, nei limiti del possibile, 
all’analisi diretta del testo di MH e delle 
sue fonti ed implicazioni dirette.

2. Le radici cristiane
Tenendo presente il ruolo essenziale 

del De Trinitate di Agostino (354-
430 d.C.) come fonte dell’uomo ad 
immagine del Dio trinitario, non 
dimentichiamo che i Padri latini come 
Leone (390-461 d.C.) e Gregorio 
Magno (540-604 d. C.) hanno ben 
chiaro che l’uomo in quanto è immagine 
di Dio possiede una doppia dignità, 
quella della Creazione e quella della 
Redenzione. Con questo loro approccio 
hanno invertito coscientemente l’ordine 
della classicità romana, dove la dignità 
era deliberata dal Senato a colui che in 
forza della propria virtù aveva compiuto 
grandi cose in favore dello Stato: virtus 
> res gestae > dignitas. Ad esempio il 
corteo trionfale dal Foro al Campidoglio 
per Cesare che con le sue capacità aveva 
conquistato le Gallie era il conferimento 
deliberato dal Senato, riconoscente in 
nome della Repubblica. Per i cristiani 
invece la virtus viene dalla Creazione/
Redenzione e solo allora possiamo 
compiere grandi cose. Evidentemente 
cose di un certo genere, in sintonia con 
il Creatore e il Redentore.

Che questo non fosse solo una 
posizione dei due Pontefici romani, 
lo possiamo verificare leggendo la IV 
Lettera di San Colombano (540-615): 
“Se togli la libertà, togli la dignità”. 
Il monaco irlandese non casualmente 
corrispondeva con papa Gregorio. È 
qualcosa che potrebbe essere stato 
scritto, non solo da un missionario del 
VII secolo, ma anche da un cittadino 
del mondo di oggi: fu usata infatti come 
motto dai partigiani italiani antifascisti 
di quella zona montuosa attorno a 
Bobbio (PC) durante la seconda guerra 
mondiale.

Dottrina persistente, comunque, tanto 
che nel IX secolo il papa Nicolò I (820-
867) scrive ai Bulgari, che stavano 
cercando a quale chiesa cristiana unirsi, 
che non debbono uccidere nessuno, 
nemmeno i criminali perché “Cristo è 
morto per tutti…”.

3. Tommaso d’Aquino
Qualche secolo dopo Tommaso 

d’Aquino (1225-1274) sviluppa 
organicamente nel proprio sistema 
teologico sia il concetto di persona 
umana immagine trinitaria che quello di 
dignità della stessa. Ma con sfumature 
non proprio secondarie rispetto alle 
posizioni di Papa Leone XIV.

Da giovane docente aveva insegnato e 
scritto:
«La somiglianza (similitudo) si considera 
in base alla forma. La forma del corpo 
umano, tuttavia, è l’anima razionale, 
nella quale consiste l’immagine di 
Dio; e quindi nel corpo umano non vi 
è solo la somiglianza di una traccia 
(vestigium), ma anche la somiglianza 
di un’immagine, in quanto dotato di 
anima. Infatti il corpo umano non ha un 
essere distinto dall'essere che l'anima 
gli conferisce, come se provenisse da 
un'altra forma, per cui avrebbe solo la 
somiglianza di una traccia, come nel 
caso dei corpi inanimati; poiché l'anima 
sarebbe allora un'entità in un soggetto, 
nella misura in cui il soggetto è chiamato 
entità sussistente in atto; il che appartiene 
alla natura di un accidente». (In 3 Sent., 
d. 2, l, 3, q. 1, ad 2.; Parigi, 1252-1256)

Dieci anni dopo, mentre insegnava a 
Roma, scriveva:
«Se sia necessario che nelle creature 
si trovi un vestigio della Trinità … Gli 
effetti assomigliano tutti in qualche 
modo alla loro causa, ma in gradi 
diversi. Infatti alcuni effetti stanno a 
rappresentare soltanto l’efficacia della 
causa, ma non la sua forma, come il 
fumo rappresenta il fuoco; e si dice che 
una tale maniera di rappresentare è un 
vestigio perché il vestigio, o traccia, 
serve a mostrare il percorso di un 
viandante, ma non a far conoscere chi 
egli sia. Altri effetti invece assomigliano 
alla causa per una somiglianza di forma, 
come il fuoco prodotto al fuoco che 
lo produce, e la statua di Mercurio a 
Mercurio stesso: e questa somiglianza è 
chiamata immagine. Ora, le processioni 

STUDI
CONTRIBUTIONS

I
1. La persona

La persona umana e la sua dignità
nell’enciclica Magnifica Humanitas

Francesco Compagnoni, O.P.
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delle Persone si presentano quali atti 
dell’intelletto e della volontà, come si 
disse [q. 27]: infatti il Figlio procede 
come Verbo dell’intelletto divino, e lo 
Spirito Santo come Amore della volontà. 
Quindi nelle creature razionali, in cui 
si trovano la volontà e l’intelligenza, si 
ha una rappresentazione della Trinità a 
modo di immagine, in quanto si riscontra 
in esse un verbo mentale e un amore che 
ne deriva. Invece troviamo in tutte le 
creature la rappresentazione della Trinità 
a modo di vestigio, in quanto si trovano 
in ogni creatura degli aspetti che è 
necessario attribuire, come alla loro causa, 
alle Persone divine. Infatti ogni creatura 
sussiste nel proprio essere, ha inoltre 
una forma che ne determina la specie, e 
infine ha un ordine verso qualcos’altro. 
Allora diciamo che in quanto essa è una 
sostanza creata rappresenta la causa o 
principio: e così indica la Persona del 
Padre, che è il principio senza principio. 
In quanto invece ha una data forma o 
specie rappresenta il Verbo, poiché la 
forma dell’opera d’arte deriva dal verbo 
mentale dell’artista. Infine in quanto la 
creatura dice ordine o tendenza offre una 
somiglianza con lo Spirito Santo, che è 
Amore: infatti l’ordine o attitudine di 
una creatura verso qualcos’altro deriva 
dalla volontà del Creatore». (Summa 
Theologiae I, 47, a.7; Roma 1265-1268)

Ricordiamo, se ce ne fosse bisogno, 
che per lui la persona anche nella Summa 
Theologiae (I, 29, a. 3) è Subsistens in 
rationali natura, un essere razionale 
sussistente in una natura razionale. 
Persona indica per Tommaso ciò che di 
più nobile esiste nell’universo, tanto da 
essere attribuito a Dio stesso.
Questo essere, creato ad immagine 
di Dio Trinitario e dotato di intelletto 
e volontà (che implica la capacità di 
amare), sarà il soggetto al quale sempre 
Tommaso si riferirà nello sviluppo della 
sua teoria morale: il soggetto delle virtù 
cardinali e teologali. Creato dal Dio 
Trinitario a sua immagine e ricondotto a 
Lui dalla Grazia di Cristo. 

4. Edith Stein, La Pira, Maritain
È interessante notare che Edith Stein 

(1891-1942), tomista dopo la conver-
sione, sosterrà dal Carmelo di Colonia 
questa posizione di Tommaso riguardo 
alla persona umana riconosciuta Imma-
gine del Dio Trinitario, ma la estenderà 
anche al resto del creato non razionale al 
quale Tommaso invece riconosce solo un 

vestigium, traccia trinitaria ma non l’im-
magine, imago. (Essere finito ed essere 
eterno, 1936).

Quasi contemporaneamente a lei, un 
altro mistico e pensatore cristiano, Gior-
gio La Pira (1904-1977), scriverà nel 
1943 a Firenze: Il valore della persona 
umana.1 È un breve trattato di antropo-
logia sulla scia di Tommaso. 

Nel 1941, in polemica con lo statali-
smo fascista, La Pira aveva già scritto: 
«“Sopra” la persona umana non c’è che 
la adorabile Trinità delle divine Perso-
ne». Ed ora nella conclusione del trat-
tato Il valore sviluppa ulteriormente il 
proprio pensiero:

«È necessario oggi e sarà, forse, più 
necessario domani insistere con decisio-
ne sopra questo punto: non homo civita-
ti, sed civitas homini existit (l’uomo non 
è per la città, bensì la città per l’uomo). 
La società ha, indubbiamente, delle leggi 
costitutive di solidarietà che saldamente 
la fondano e la organizzano: ma l’uomo, 
senza violarle e anzi docilmente attuan-
dole, è destinato a trascenderle: il valo-
re finale dell’uomo non sta nell’azione 
sociale, non sta nell’azione economica e 
neanche nell’azione culturale: sta in un 
colloquio interiore, tutto personale, che 
egli stabilisce, sotto l’impulso della gra-
zia, con Dio: sul frontone dell’edificio 
dell’uomo è scritta, a caratteri che non 
si cancellano, la sentenza conclusiva di 
Agostino: Fecit Deus creaturam ratio-
nalem ut Summum Bonum intelligeret, 
intelligendo amaret, amando posside-
ret, possidendo frueretur (Dio ha crea-
to la creatura razionale affinché potesse 
comprendere il Bene Supremo, amarlo 
attraverso la comprensione, possederlo 
attraverso l'amore e goderne attraverso 
il possesso) ».

L’accostamento da me proposto con 
Edith Stein è solido perché entrambi i 
pensatori si opponevano rispettivamente 
al nazismo e al fascismo che erano ideo-
logie totalizzanti e negatrici della dignità 
della persona. E le facevano utilizzando 
le categorie cattoliche “in salsa tomista”. 
Come a quell’epoca stava facendo anche 
Jacques Maritain (1882 -1973) con il 
suo Umanesimo Integrale (1936).

Mi permetto di riprendere da La Pira 
anche l’affermazione «il valore finale 
dell’uomo non sta nell’azione sociale, 
non sta nell’azione economica e neanche 
nell’azione culturale», per sottolineare 
che intuitivamente la situazione attuale 
al riguardo non è molto diversa. L’eco-
nomia, anzi, imperversa e con essa la IA.

Non dobbiamo inoltre trascurare i re-
centi sviluppi della teologia trinitaria 
che intende inserire nella definizione 
di persona umana anche la relazione, e 
che è rappresentata in Italia specialmen-
te da Piero Coda e dalla sua scuola di 
Ontologia Trinitaria a Loppiano. Nella 
MH sono percepibili questi nuovi aspetti 
lungo tutto il testo, specialmente sotto 
forma di appello alla solidarietà, fratel-
lanza, bene comune (cf. anche n. 50).

5. Il fondamento della dignità
A questo punto del discorso interessa 

maggiormente la valutazione di questo 
testo pontificio preciso:

«52. Quando parliamo di dignità non 
usiamo tale parola sempre allo stesso 
modo: talvolta ci riferiamo alla dignità 
morale, cioè al modo in cui una perso-
na orienta le proprie scelte e il proprio 
agire; altre volte pensiamo alla dignità 
sociale, cioè alle condizioni di vita della 
persona e al rispetto concreto che le vie-
ne riconosciuto dalla società; in altri casi 
ancora indichiamo la dignità esistenzia-
le, vale a dire il modo in cui una persona 
percepisce il valore di sé e della propria 
vita. Queste dimensioni della dignità 
possono crescere o diminuire. Oltre a 
questi significati, però, vi è un livello più 
profondo, il più importante, che consi-
ste nella dignità ontologica. È la digni-
tà che appartiene a ogni essere umano 
semplicemente per il fatto di esistere, 
di essere stato voluto, creato e amato da 
Dio: nessun peccato, nessun fallimento, 
nessuna umiliazione, nessuna esclusione 
può intaccare il valore profondo di una 
vita umana che Lui ha voluto e chiamato 
all’essere».

Vediamo qui come Leone assuma la 
posizione oggi assolutamente condivisi-
bile della intangibilità della persona uma-
na, esattamente nel senso di impossibilità 
di togliergli la dignità ontologica. E per 
non restare nel vago, come spesso sono 
purtroppo i nostri discorsi astratti, vedia-
mo che il testo passa immediatamente ad 
una positiva valutazione di Diritti Uma-
ni, come fatto storico e giuridico. 

Gli altri tre significati, o meglio usi, 
del termine dignità, morale, sociale e esi-
stenziale, non rientrano nella mia consi-
derazione perché ognuno di loro andreb-
be messo nel proprio contesto teoretico 
per coglierne appieno il significato. Direi 
comunque che sono in parte sovrapponi-
bili e che non interferiscono con la digni-
tà ontologica. A meno che non si voglia 
fare della retorica polemica.
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«L’altissimo valore dei diritti umani: 
54. La Chiesa riconosce con gratitudine 
che «il movimento verso l’identificazio-
ne e la proclamazione dei diritti dell’uo-
mo è uno dei più rilevanti sforzi per 
rispondere efficacemente alle esigenze 
imprescindibili della dignità umana». 
E, come ha affermato Giovanni Paolo 
II, la Dichiarazione Universale dei Di-
ritti dell’Uomo, proclamata dalle Nazio-
ni Unite il 10 dicembre 1948, continua 
ad essere ai nostri giorni una delle più 
alte espressioni della coscienza umana. 
Essa è «una vera pietra miliare sulla via 
del progresso morale dell’umanità». Per 
questo, nella prospettiva cristiana, i di-
ritti umani non sono un’aggiunta esterna 
alla persona, ma una traduzione storica 
della sua dignità intrinseca, che la comu-
nità internazionale è chiamata a tutelare 
e promuovere».

Chi “lavora coi diritti umani” coglie 
subito quanto queste affermazioni siano 
sostanziose. Dire che i diritti non sono 
un’aggiunta esterna alla persona, ma la 
traduzione storica della sua dignità in-
trinseca, significa presentarli come una 
espressione dal “famigerato” diritto na-
turale e ricorderà il suo eterno ritorno 
sottolineato in pieno nazismo (1936)2 da 
Heinrich Rommen.3

A conferma di questa interpretazione, 
si possono portare almeno altre due cita-
zioni da  Papa Leone: il discorso ai Par-
lamentari e la citazione di Pio XII sulla 
famiglia.

«Per avere allora un punto di riferimen-
to unitario nell’azione politica, piuttosto 
che escludere a priori, nei processi de-
cisionali, la considerazione del trascen-
dente, gioverà cercare, in esso, ciò che 
accomuna tutti. A tale scopo, un riferi-
mento imprescindibile è quello alla legge 
naturale, non scritta da mani d’uomo, ma 
riconosciuta come valida universalmente 
e in ogni tempo, che trova nella stessa na-
tura la sua forma più plausibile e convin-
cente. Di essa già nell’antichità si faceva 
autorevole interprete Cicerone, il quale 
nel De re publica scriveva: «La legge 
naturale è la diritta ragione, conforme a 
natura, universale, costante ed eterna, la 
quale con i suoi ordini invita al dovere, 
con i suoi divieti distoglie dal male […]. 
A questa legge non è lecito fare alcuna 
modifica né sottrarre qualche parte, né è 
possibile abolirla del tutto; né per mezzo 
del Senato o del popolo possiamo affran-
carci da essa né occorre cercarne il chio-
satore o l’interprete. E non vi sarà una 
legge a Roma, una ad Atene, una ora, una 

in seguito; ma una sola legge eterna e im-
mutabile governerà tutti i popoli in tutti i 
tempi» (Cicerone, De re publica, III, 22). 
La legge naturale, universalmente valida 
al di là e al di sopra di altre convinzioni 
di carattere più opinabile, costituisce la 
bussola con cui orientarsi nel legiferare e 
nell’agire, in particolare su delicate que-
stioni etiche che oggi si pongono in ma-
niera molto più cogente che in passato, 
toccando la sfera dell’intimità persona-
le». (Discorso ai Parlamentari di 68 Paesi 
in occasione del Giubileo dei Governan-
ti, 21 giugno 2025).

Chi non condividesse questa fonda-
zione dei diritti umani, non può o non 
dovrebbe comunque indebolire il loro 
significato di fatto storico, giuridico. Se 
la teoria della legge naturale è una co-
struzione razionale, i diritti umani sono 
invece una realtà sociale tangibile. Tanto 
che oggi siamo tutti ben consci, veden-
done le conseguenze nelle guerre e nella 
geopolitica, che la loro inosservanza ha 
portato alla crisi mondiale dell’ONU e 
della multilateralità in genere. Siamo 
tornati addirittura a prima della dichia-
razione dell’illegittimità della guerra 
come mezzo della politica, il Patto Kel-
log-Briand del 1928 a Parigi.

Sempre nella enciclica MH troviamo 
l’altro riferimento al diritto naturale. Al 
n. 24 è sotteso al discorso, ma al n. 32 
la citazione di Pio XII equivale alla sua 
accettazione contenutistica. Ed infine al 
n. 165 troviamo: «La famiglia è un bene 
sociale primario. Fondata sull’unione 
stabile tra un uomo e una donna…Prima 
società naturale, dotata di diritti origina-
ri, la famiglia è la cellula fondamentale 
e insostituibile di ogni organizzazione 
comunitaria». Quest’ultimo testo è es-
senziale anche per capire la posizione 
di Leone XIV rispetto ai “nuovi diritti 
umani”.

6. Perdita della dignità?
Dicevo prima che il discorso di Tom-

maso sulla dignità umana presenta “sfu-
mature” rispetto alle posizioni attua-
li, ed ora posso dire chiaramente che 
“sfumature” non sono. Premesso che la 
questione dal punto di vista sociale non 
sembra centrale nel pensiero tommasia-
no4 non possiamo non interessarcene 
perché attualmente non poche persone, 
e soprattutto poteri politici, assumono 
una posizione che limita la dignità onto-
logica assoluta della persona umana. Si 
pensi solo ai cosiddetti danni collaterali 
di guerra.

Tommaso dunque nel Trattato della 
Giustizia della sua Somma Teologica si 
chiede se lo Stato può lecitamente giu-
stiziare un criminale. In realtà detta così 
è una domanda retorica, perché alla sua 
epoca si giustiziava ampiamente, ma il 
problema di Tommaso è di sapere su 
quale fondamento è giusta questa prassi?

La risposta è che il peccatore/delin-
quente grave ha perso la sua dignità/in-
toccabilità perché si è comportato come 
un animale senza ragione.

«Se sia lecito uccidere un peccatore. 
Al terzo va detto che un uomo, peccan-
do, si allontana dall'ordine della ragione 
e quindi cade dalla dignità umana (deci-
dit a dignitate humana), nella misura in 
cui l'uomo è naturalmente libero ed esi-
ste per se stesso, e in un certo senso cade 
nella servitù delle bestie, cosicché è ordi-
nato secondo ciò che è utile agli altri; se-
condo quanto si legge nel Salmo: l'uomo, 
pur essendo in onore, non ha compreso, 
è stato paragonato alle bestie insensate e 
reso simile a loro; e si dice in Proverbi 
11: «Lo stolto servirà il saggio». E quin-
di, sebbene uccidere un uomo che rimane 
nella sua dignità sia di per sé un male, 
tuttavia uccidere un uomo peccatore può 
essere un bene, proprio come lo è uccide-
re una bestia, poiché un uomo malvagio 
è peggiore di una bestia e fa più male, 
come dice il filosofo, in I Politica e in VII 
Etica». (Summa Theol. II-II, q. 64 a.2 ad 
3; 1271-72 a Napoli).

Un decennio prima: 
«Per quanto riguarda il secondo punto, 

va detto che, proprio in quanto il moto 
della ragione è maggiormente presente 
nell’irascibile, i peccati dell’irascibile 
sono più gravi; ma i peccati del concu-
piscibile sono più vergognosi: poiché il 
discernimento stesso della ragione ac-
cresce la colpa, così come l’ignoranza la 
diminuisce. Tuttavia, l’allontanamento 
dalla ragione, in cui consiste l’intera di-
gnità dell’uomo, appartiene alla turpitu-
dine: da ciò è chiaro, già di per sé, che 
la facoltà concupiscibile è più corrotta, 
poiché si allontana maggiormente dalla 
ragione». (De Veritate, q. 25, a.6, ad 2; 
1256-59 a Parigi)

Ma c’è ancora un altro testo significa-
tivo:

«Dobbiamo quindi considerare che 
l'uomo è più degno degli angeli dopo 
Dio, e che non dobbiamo in alcun modo 
sminuire la nostra dignità a causa (prop-
ter) del peccato e a causa (propter) 
dell'appetito disordinato per le cose cor-
poree, che hanno per noi un valore mi-
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nore e sono state create per servirci; ma 
dobbiamo comportarci nel modo in cui 
Dio ci ha creati. Poiché Dio ha creato 
l'uomo affinché avesse il dominio su tut-
to ciò che è sulla terra e fosse soggetto a 
Dio». (In Symbolum Apostolorum, art.1 
in fine; 1273, a Napoli)

Ecco però un’altra possibile traduzio-
ne del concetto centrale «et nullo modo 
dignitatem nostram diminuere propter 
peccata et propter inordinatum appeti-
tum rerum corporalium»:

«L'uomo perciò va considerato come 
la creatura maggiormente elevata in di-
gnità, dopo l'angelo. Dobbiamo far sì 
che i desideri immoderati verso beni a 
noi inferiori non degradino questa digni-
tà. Le creature sono al nostro servizio, 
ma occorre servirsene ragionevolmente, 
conforme ai fini stabiliti da Dio».

Il testo della Summa Theol. II-II do-
vrebbe essere dell’inizio degli anni 
1270; quello del De Veritate di una 
dozzina di anni prima. La Reportatio/
Collatio sul Credo non è databile con 
uguale precisione; secondo J.-P. Torrell 
sarebbe contemporanea alla II-II, ma è 
comunque di un genere letterario molto 
diverso dagli altri due.

Personalmente ritengo la seconda tra-
duzione più corretta e che quindi il testo 

dal Trattato sulla Giustizia rappresenti 
maggiormente la posizione dell’Aqui-
nate, soprattutto perché è inseribile nel 
quadro generale di Tommaso circa i rap-
porti individuo e società. E non solo nel 
suo: direi che è congeniale al XIII seco-
lo occidentale.

7. Il progresso della teoria morale
Ma perché questa lunga digressione 

tommasiana sulla dignità ontologica?
Per poter affermare che la posizione 

di Papa Leone, condivisa oggi ampia-
mente dagli ambienti cristiani, è il se-
gno del progresso della teoria morale 
della nostra epoca rispetto ad autori seri 
e cristiani dei secoli passati.

Senza addentrarci in pur preziose de-
scrizioni storiche, possiamo dire che la 
Stein, La Pira e Maritain, sono il risul-
tato di una nuova svolta personalista 
cristiana, in parte da loro stessi realiz-
zata. Sottolineo cristiana, perché essi 
rappresentano il Personalismo Cristia-
no. Il che significa che nella loro rifles-
sione (oltre che nella loro vita) Cristo è 
un punto irrinunciabile della definizione 
e valutazione della persona umana. Sia 
come singolo individuo che socialmen-
te. Anche che questa Immagine Trini-
taria ha avuto ricadute sulla conside-
razione contemporanea della persona, 

e viceversa. Lo stesso Dio Trinitario 
viene ‘umanizzato’: Tommaso diceva 
che persona indica ciò che di più nobi-
le esiste nell’universo, tanto da essere 
attribuito a Dio stesso. Quindi noi in 
questo nuovo contesto storico possiamo 
pensare il Dio Trinitario non solo come 
tremendum ma anche come amabile.

Ed in questo modo chiudiamo il cer-
chio e torniamo alla persona umana 
e alla sua dignità nell’enciclica MH 
scritta da Papa Leone, frutto di una lun-
ga ed unica storia cristiana.

NOTE
1.	 Più volte ripubblicato, questa ope-

ra si può trovare on line sul sito 
della Fondazione Giorgio La Pira, 
insieme a molti altri suoi scrit-
ti (https://media.fupress.com/files/
pdf/24/3804/3804_17936) pp.825-
910.

2.	 Lo stesso anno dell’apparizione di 
Umanesimo Integrale di J. Maritain.

3.	 Per l’inizio 2027 è annunciata la pub-
blicazione del nuovo libro di Amar-
tya Sen: The Cement of Humanity: 
The Power of Human Rights. In Italia 
sarà tradotto da Mondadori.

4.	 F. Compagnoni, La persona umana 
come soggetto politico nell'opera di 
Tommaso D’Aquino, Divus Thomas, 
2018, pp. 112-118.

https://media.fupress.com/files/pdf/24/3804/3804_17936
https://media.fupress.com/files/pdf/24/3804/3804_17936
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t a time when negative news 
is accumulating, the head 
of the Catholic Church has 
published an encyclical be-

aring the hope-awakening title Magnifi-
ca Humanitas (translated into English as 
"humanity in [all] its grandeur", but also 
implying "humaneness"). As a papal en-
cyclical, it is addressed not to specialist 
theologians, but to all the faithful and, 
moreover, like Christianity in general, to 
"all people of good will".

Its subject matter, artificial intelligen-
ce, has long been a core theme of public 
debate, with new contributions arriving 
daily. In this discourse, extreme posi-
tions frequently take centre stage, as 
both enthusiastic proponents and fier-
ce opponents—euphoric endorsement 
and prophetic warnings of an AI apo-
calypse—more readily attract attention 
than the objective alternative of know-
ledgeable and meticulous judgements. 
Yet, only the latter are rational: those 
reflections that consider both advan-
tages and disadvantages, weigh them 
soberly, and first seek a neutral defini-
tion. Anyone reading the encyclical—
whether Christian or non-Christian—
can undoubtedly classify it among this 
type of text; indeed, one might even con-
sider it exemplary. It not only eschews 
all alarmism but, crucially, operates at a 
deeper level than usual by asking which 
side, the proponents or the sceptics, be-
ars the burden of proof. It answers with 
an attitude that transcends the opposing 
stances of trust and mistrust, consistent-
ly linking it to everyday virtues such as 
caution and prudence.

Even those who do not evaluate the 
text so positively should find it of inte-
rest for two reasons. It was authored not 
by just anyone, but by a person who pre-
sides over a global church of 1.4 billion 
members; furthermore, these reflections 
draw upon sources distinct from those 
of secular voices, such as entrepreneurs, 
politicians, and opinion leaders.

In a first step, I shall outline the ex-
tensive and, in many respects, intricate 
thematic field of the encyclical, before 
discussing several elements in greater 
detail in a second step, and finally offe-
ring a brief assessment.

I. The Broad Thematic Field
The encyclical continues the tradition 

of Catholic social teaching applied to a 
far from traditional subject: artificial in-
telligence. This social teaching, defined 
as "reflection on society, the economy, 
and politics" (n. 3), began with the en-
cyclical Rerum Novarum (1891) by 
Pope Leo XIII. Through its "principles 
for thought, criteria... and concrete gui-
delines for action" (n. 3), it sought then, 
as it does today, to identify and address 
"the challenges of the present” (n. 3) 
“in dialogue with the human sciences" 
(subtitle immediately before n. 23) wi-
thin a Christian spirit.

Explicitly marking the 135th anni-
versary of Rerum Novarum ("Of New 
Things"), the current Pope, whose cho-
sen name Leo evokes his relevant prede-
cessor, has published his first encyclical. 
Written during the second year of his 
pontificate, signed on 15 May 2026, and 
presented ten days later, the document 
interprets the present as the age of artifi-
cial intelligence. It calls for the preserva-
tion of the humanum in these times, and 
to this end, familiarises itself with the 
capabilities of AI, delineates the threats 
it poses, and identifies the tasks required 
to overcome them.

Comprising 245 paragraphs, the docu-
ment is well-composed, though it could 
admittedly have been formulated more 
concisely in places. A lengthy intro-
duction is followed by five substantial 
chapters and an extended concluding 
section. There are no fewer than 224 
endnotes, whose countless references 
to prior socio-ethical texts demonstrate 
how the reflections on this new field, ar-
tificial intelligence, seamlessly integrate 
into the established tradition, including 
works by the Doctors of the Church, Au-
gustine and Thomas Aquinas (Only five 
authors fall outside this category, listed 
in the order they appear: V. Frankl, H. 
Arendt, Plato, and P. de Bérulle. In the 
main text, additional figures are mentio-
ned, such as Romano Guardini, Beetho-
ven, Picasso with his painting Guernica, 
Schindler as the titular figure of the film, 

and other human role models like Mar-
tin Luther King Jr. and Mother Teresa of 
Calcutta).

While conventional authors tend to 
emphasise their originality, Leo XIV 
explicitly rejects this approach. Despite 
the paramount authority and significance 
vested in him as Pope, an intellectual hu-
mility comes to light, which, moreover, 
can already be found in his predecessors 
and in the Second Vatican Council. This 
does not, of course, imply a failure to 
deliver an "original contribution" to the 
respective challenges of the time, a point 
which the Pope also emphasises.

The attention that the encyclical has 
received so far is frequently confined 
to specific excerpts. To counteract the 
inherent risk of one-sidedness, we shall 
present its broad thematic scope. This 
task is facilitated by the outline placed 
before the "Introduction" in the encycli-
cal. However, this structure is not suffi-
ciently expressive on its own to prevent 
one-sided interpretations.

The 16 paragraphs of the "Intro-
duction" state that the task of every ge-
neration is “shaping its own era" (n. 1) 
in such a way that "the dignity of every 
person is safeguarded, justice is promo-
ted, and fraternity is made possible" (n. 
1). The introduction considers history to 
be the "place where the Gospel challen-
ges and directs human experience" (n. 
2), and views today's res nova—the cur-
rent innovation with its rapid and pro-
found transformation of the world—as 
possessing a significance no less than 
that of a true epochal shift. In contrast 
to blanket critics of the development 
of "digitalisation, artificial intelligence 
(AI), and robotics" (n. 4), the Pope as-
serts that technology has in fact "signifi-
cantly improved the living conditions of 
humanity" (n. 4). However, contrary to 
outright proponents, he notes that it also 
contains an "ambiguity" (n. 4).

The Pope identifies another novelty 
in the shift of the relevant actors: "In 
the past, it was largely up to the State 
to guide and direct innovation. Today, 
however, the main drivers of develop-
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ment are private, often transnational" 
who possess unprecedented power su-
perior to that of many governments (n. 
5). Nevertheless, as we read in mid-June 
2026, a government—in this case, that 
of the USA—can impose strict export 
controls on a company specialising in 
artificial intelligence, Anthropic, for two 
of its most powerful models, Mythos 5 
and Fable 5.

To the question of which direction we 
as humanity and as peoples should take, 
the Pope responds with two biblical ima-
ges: the Tower of Babel, "built on pride 
and the claim to self-sufficiency" (n. 7), 
and the reconstruction of the completely 
destroyed Jerusalem, "through the sha-
red responsibility of all" (n. 8).

Under the rubric "Building for the 
Common Good", the encyclical outlines 
four requirements for a world in “‘in all 
its fullness’ (Jn 10:10)" (n. 11): commu-
nion with God, an acknowledgment of 
human limitation and weakness without 
viewing them as flaws, and a shared 
responsibility. According to this re-
sponsibility, everyone—"scientists and 
researchers" (notably mentioned first), 
"entrepreneurs and workers, educators 
and legislators, civil society, popular 
movements, and", mentioned only last, 
"faith communities" (n. 13)—should, 
in contrast to "naive enthusiasm" and 
"unfounded fears", commit themselves 
to the fourth requirement: employing a 
language that neither demeans nor sets 
people against one another (n. 14).

First chapter:
“A Dynamic Approach Faithful
to the Gospel" 

This traces in detail, through six 
argumentative steps, the path taken by 
Catholic social teaching in the “recent 
magisterium” of the Popes (nn. 37-44) 
and the “years of the Second Vatican 
Council" (nn. 33-36). At the outset of 
these 28 paragraphs, the "full autonomy" 
(n. 21) of both the ecclesial and the 
political communities is emphasised 
regarding the core task of developing 
"the contributions of philosophy and 
of the human and social sciences" to 
apply criteria of justice and peace to 
the "complex situations of our time" (n. 
23). Social teaching, in turn, is viewed 
as that "process of shared discernment" 
which draws sustenance from the diverse 
cultures and traditions of the single 
human family (n. 27).

The subsequent outline of this 

development—presumably so detailed 
because it is scarcely known outside 
specialist circles—first highlights the 
essential assertions of the encyclical 
Rerum Novarum (here condensed): the 
dignity of work and of the worker, the 
right to a just wage, the primacy of the 
human being over capital and profit, 
the defence of private property, and 
alternative forms of social cooperation to 
'class struggle' (n. 30).

The next encyclical, Quadragesimo 
Anno, published in the midst of the Great 
Depression, denounces—according 
to Leo XIV—"the concentration of 
economic power in the hands of a few", 
criticises "both unlimited competition 
and collectivist projects that undermine 
. . . freedom", reaffirms the workers' 
right of association, and stresses "the 
requirement that wages be proportionate 
not only to performance but also to the 
needs of workers and their families" (n. 
31). However, this raises the question of 
whether an employer can legitimately 
compensate a father of several children 
more highly than a childless bachelor 
for the exact same work. This seems 
to be a matter required of legislation, 
encompassing aspects such as child 
benefits, tax incentives, and pension 
advantages.

With John XXIII, the encyclical 
continues, the global dimension of social 
questions and the language of rights 
are more emphasised. The Pastoral 
Constitution of the Second Vatican 
Council, Gaudium et Spes ("Joy and 
Hope"), "addresses the major issues of 
marriage and the family, economic and 
societal life, the political community, war 
and peace", maintaining that "economic 
and institutional structures are just only 
to the extent that they serve the integral 
development of the person and promote 
the responsible participation of all" (n. 
34).

In the encyclical Sollicitudo Rei 
Socialis, as explained by the text, 
Pope John Paul II laments the evils of 
underdevelopment and "denounced" the 
global economic, financial, and trade 
mechanisms controlled by stronger 
countries that suffocate weaker ones 
(n. 38). On the centenary of Rerum 
Novarum, he advocated—albeit not 
uncritically—for democracy and the 
market economy in light of the collapse 
of the Soviet system (n. 39).

His successor, Benedict XVI, demands 
in Caritas in Veritate ("Charity in 
Truth") that economic progress include 
all nations, respect the limits of creation, 
and—not unproblematically for a secular 
constitutional state—accord a decisive 
role to charity in public life (n. 41). 
According to Evangelii Gaudium ("The 
Joy of the Gospel") by his successor 
Francis, the Church must be capable of 
"listening to the cry of the poor, migrants, 
and the victims of new forms of slavery" 
(n. 42). In Laudato Si’, the demand for an 
"integral ecology" is added (n. 43).

Second Chapter:
“Foundations and Principles of the 
Social Teaching of the Church"

According to the 43 paragraphs of 
this chapter, social teaching is primarily 
concerned with three perspectives: the 
status that undoubtedly ennobles human 
beings—being the image and likeness 
of the Triune God (though the Trinity is, 
of course, not mentioned in the relevant 
passages of Genesis); the equal "onto-
logical" dignity of all human beings as 
being "willed, created, and loved by 
God" (n. 52); and finally, the inalienable 
human rights, beginning with the—un-
questionably controversial—"right to 
life, from conception to its natural end" 
(n. 55), an acknowledgment with which, 
admittedly, both major German churches 
struggled for a long time.

The subsequent principles do not be-
gin with personhood, as is frequently the 
case, but rather with the common good—
carrying a risk, which the encyclical lar-
gely evades, of assigning greater weight 
to the social dimension over personal re-
sponsibility. The common good must be 
pursued not only within a state but also 
within a global framework, given that 
"the earth’s goods—soil, water, air, na-
tural resources—are given by God to the 
entire human family" (n. 65). Among the 
goods universally intended for all human 
beings, the Pope explicitly and topically 
includes "new forms of property": "pa-
tents, algorithms, digital platforms, te-
chnological infrastructures and data" (n. 
67). Consequently, he declares that these 
goods must not "remain concentrated 
in the hands of a few, without adequa-
te forms of sharing and access" (n. 67). 
How this is to be achieved, however, re-
mains—understandably?—unspecified.

Next appears a principle that one 
would wish to see carry great weight in 
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non-ecclesial debates as well: subsidia-
rity. According to this, "the role of indi-
viduals, families, local communities, and 
intermediary organizations should not be 
supplanted by higher authorities" (n. 68). 
The encyclical—wisely?—refrains from 
making any concrete proposal on how to 
prevent novel decision-making proces-
ses, such as "in the governance of data 
and algorithms", from being determined 
solely by a few actors (n. 72).

The third principle, that of solidarity, 
is said to be rooted in "human and super-
natural fraternal bonds" (n. 73). It silent-
ly rejects the common understanding of 
one-sided assistance. It states that "each 
person, both individually and collecti-
vely" (n. 73), within the scope of their 
capabilities, must assume "responsibility 
for the life and the wounds of the brother 
and sister" (n. 74) and recently—un-
doubtedly an important point—ensure 
that not only the natural environment but 
"also the “digital ecosystem” can be pre-
served” and shared collectively, rather 
than being “exploited” and “monopoli-
zed" (n. 76).

This is followed by the principle of 
social justice—particularly popular in 
German debates. This concerns "not only 
the behavior of individuals, but also... 

the structures of society", which should 
enable "everyone—particularly the we-
akest—to live a truly dignified life" (n. 
77). Two areas of responsibility are hi-
ghlighted here: the digital revolution (n. 
80) and the situation of “migrants, refu-
gees, and those forced to move due to 
poverty, violence, climate change, and 
environmental disasters" (n. 81).

Under the heading "An examen for 
the Church", the encyclical demands for 
the Church itself—something frequent-
ly found lacking hitherto—a "culture of 
transparency, accountability, and evalua-
tion" (n. 86). In other words, it calls for 
the greatest possible disclosure.

The second chapter concludes with the 
sentence: "In this way, the Church will be 
able to bear credible witness to society 
that seeking the common good together, 
with shared responsibility and fraternity, 
is not a utopia, but a real possibility" (n. 
89). Is it unfair to ask at this juncture how 
this comports with the male privilege of 
ordination to the priesthood?

The subject matter that had previou-
sly been of only concurrent significan-
ce—artificial intelligence, alongside the 
cognitive sciences, nanotechnology, ro-
botics, and biotechnology—becomes the 
main theme in the third chapter.

Third Chapter:
"Technology and  Dominance. The 
Grandeur of Humanity in Light of 
the Promises of AI".

The 40 paragraphs of this chapter open 
with the section "The technocratic pa-
radigm and digital power". Once again, 
technological progress is evaluated on 
the one hand as positive and "valuable" 
(n. 94). On the other hand, however, it 
is linked to the danger of advancing "wi-
thout a corresponding ethical and social 
progress"(n. 94).  Indeed, the necessary 
control frequently rests "not . .  with sta-
tes, but with major economic and tech-
nological actors" (n. 95). These are well 
known to be the "Magnificent 7" (or Big 
Tech), without the Pope needing to name 
them: Apple, Microsoft, Alphabet, Ama-
zon, Meta, Nvidia, and Tesla.

The subsequent section, "Artificial 
Intelligence", wisely avoids a "single, 
comprehensive definition", but offers 
a compelling description: AI "systems 
merely imitate certain functions of hu-
man intelligence. In doing so, they often 
surpass human intelligence in speed and 
computational capacity", which, howe-
ver (condensed here), "remains entirely 
tied to data processing" (n. 99). The Pope 
rightly speaks, therefore, of only "so-cal-
led artificial intelligences". For they "do 
not undergo experiences, do not possess 
a body, do not feel joy or pain . . . and do 
not know from within what love, work, 
friendship, and responsibility mean. Nor 
do they have a moral conscience" (n. 99).

Furthermore, they "weaken personal 
creativity and judgement" (n. 100). Mo-
reover, the omnipresent AI systems con-
sume "enormous amounts of energy and 
water", thereby increasing carbon dioxi-
de emissions, which necessitates "more 
sustainable technological solutions" (n. 
101). Not least, AI has become a power 
that threatens to dominate us. "For this 
reason, merely regulating it is insuffi-
cient: it must be disarmed, welcoming 
and accessible" (n. 110). An option not 
mentioned here, functioning merely as 
an emergency brake, would be to discon-
nect the electricity supply.

Thereafter, the encyclical confronts 
two ideological currents: transhumani-
sm, which seeks to enhance human capa-
bilities through technology, and posthu-
manism, according to which "humanity 
surpasses itself in a new evolutionary sta-
ge" (n. 116). By contrast, authentic cultu-
re and art, the Pope explains, prevent the 
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normalisation of evil, citing three works 
of "almost prophetic significance" to illu-
strate this: "Beethoven's Ninth" (specifi-
cally the final chorus, "Ode to Joy") "as a 
desire for unity; (Picasso's) Guernica as 
a denunciation of dehumanisation; (the 
film) Schindler's List as a call not to con-
sign the past to oblivion" (n. 122).

Towards the end of the third chapter, 
prominent institutions such as the Red 
Cross, the founding of the United Na-
tions with the Universal Declaration of 
Human Rights, and the Geneva Refugee 
Convention are highlighted (n. 123), 
alongside exemplary individuals like 
Martin Luther King Jr., Mother Teresa 
of Calcutta, and Maria Montessori (n. 
124). Following this, the Pope declares 
the true meaning of "more than human" 
(n. 126 & n. 127): the grace of God and a 
Christian humanism that "does not reject 
science and technology", but views them 
"with gratitude and realism and grounds 
them within a higher vocation" (n. 129).

Fourth Chapter:
“Safeguarding Humanity at a Time 
of Transformation: Truth, Work, 
Freedom”

Applying what it considers to have 
been more general analyses up to this 
point, the Pope here directs a concrete 
gaze across 50 paragraphs at three 
subject areas.

Under the rubric "Truth as a Common 
Good", he takes a stance on current 
debates without needing to mention 
them explicitly, pleading that the power 
over the "collective imagination" 
held by digital platforms and media 
should "not become an instrument of 
excessive distraction, homogenization 
or dominance, but rather a setting 
within which inner freedom and critical 
thought can mature" (n. 136). We must 
establish norms, "so that the decision-
making behind the content selection 
and dissemination" should be made 
more transparent, serious journalism 
strengthened, and the capacity to 
synthesize knowledge and verify facts 
cultivated within universities (n. 137). 
Injustice and abuse within the Church 
must also be brought to light (n. 138). 
Finally, the school is "not called to follow 
the pace of the digital world, but to offer 
that which the digital sphere by itself 
cannot provide, namely a shared time 
for learning and developing trustworthy 
relationships" (n. 147).

In the second area, "The dignity of 

work at a time of digital transformation", 
work is not “merely a source of income", 
but must also be recognised as "a crucial 
sphere in which identity is formed, 
friendships and relationships are forged, 
practical responsibilities are learned, and 
one's vocation is discerned" (n. 167). 
Because of this significance, the "pursuit 
of greater profits cannot justify choices 
that systematically sacrifice jobs" (n. 152).

The actual state of affairs regarding 
this matter is contested today. Proponents 
point to many newly created jobs, whereas 
critics fear that the net loss of employment 
will be greater. The Pope contents himself 
with an unquestionably sensible criterion: 
any introduction of automation and AI 
should "be accompanied by verifiable 
measures to protect the employment, 
retraining and participation of workers" 
(n. 156). Furthermore, "continuous 
training and professional transitions" are 
required (n. 156).

Regarding the financial sector, it is 
stated that it must not exist "for its own 
sake", but must rather stand "aimed at the 
development, creation and evolution of 
work" (n. 160). While one certainly need 
not contest this demand, a legitimate 
core function—the provision of an 
efficient credit system—is overlooked in 
this formulation.

According to the third main section, 

"Protecting freedom from dependencies 
and commercialization", there is an 
"urgent need" for the following for the 
sake of “inner freedom”: "education 
in digital sobriety and the protection 
of minors, thus countering models 
that exploit vulnerability" (n. 170). 
To prevent new technologies from 
"business models that thrive on human 
weakness", there is a need for "clear 
rules, transparency, the possibility of 
recourse, and proportionate limits on the 
use of intrusive technologies” (n. 171).
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Thereafter, the Pope engages once 
more in ecclesial self-criticism: slavery 
was condemned too slowly. "It was only 
in the nineteenth century that a formal, 
absolute, and universal condemnation of 
slavery was clearly articulated" (n. 176). 
In addition, he denounces a new form 
of colonialism. In doing so, he aptly 
speaks of "new “rare earths” of power", 
referring to "health data, epidemiological 
profiles, genetic maps, and demographic 
information" (n. 178).

Fifth Chapter:
“The Culture of Power and the 
Civilization of Love”

This title alludes again to the antithe-
sis between the Tower of Babel, with 
its principle of power, and the recon-
struction of Jerusalem, governed by the 
principle of love. The Pope laments a 
"troubling revival of war as an instru-
ment of international politics" (n. 190), 
visible, for instance, in the "growth of 
the military-industrial complex" (n. 
193). Here, however, one notes the ab-
sence of a distinction between armamen-
ts serving self-defence and those in the 
service of aggression.

By contrast, unreserved agreement is 
merited by the observation: "In an incre-
asingly interdependent world, peace is 
not simply one issue among others, but 
a prerequisite for the universal common 
good and a test of the moral maturity of 
peoples, especially of those who bear re-
sponsibility for governing" (n. 182). No 
less compelling is the statement: "The 
digital revolution is changing the natu-
re of conflict. Alongside conventional 
warfare, there are hybrid forms such as 
cyberattacks, information manipulation, 
campaigns of influence, and the automa-
tion of strategic decisions" (n. 183). 

The Pope regards the 2021 Treaty on 
the Prohibition of Nuclear Weapons as 
"an important step", yet is realistic enou-
gh to deem it "largely symbolic", since 
"the major nuclear powers have not agre-
ed to it" (n. 194). With equal openness to 
reality, he points to "new armed operati-
ves, such as jihadist groups, private mili-
tias and criminal networks", interpreting 
them as marking "the end of the state 
monopoly on violence" (n. 196). 

For rational judgement-forming in an 
age shaped by AI, he designates three 
"concrete criteria": (1) The "decision to 
strike" must not be automated; rather, 
the "chain of responsibility must be 
identifiable and verifiable"; (2) "For irre-

versible decisions", speed and efficiency 
must "never be the supreme motivating 
force"; (3) The "identification and pro-
tection of civilians" (n. 199).

In the subsequent area, the significance 
of AI does not—yet?—seem to play the 
major role ascribed to it by the encycli-
cal: "[c]ooperation for development, 
disarmament, conflict prevention, and 
the establishment of mutual trust are ne-
glected in the name of power politics" (n. 
203). This lesser significance may also 
apply where the Pope warns against a 
"historical nihilism" that indulges in the 
illusion that the atrocities of the 20th cen-
tury could not recur, and finally, where 
he fears new, even more dangerous wars 
that no longer recognise ethical bounda-
ries, as hospitals, schools, or vital infra-
structure are bombarded (n. 204).

Against a "world in a state of perpetual 
conflict" (n. 210), which the Pope fears, 
he advocates for that "civilisation of 
love" spoken of in the title of this chap-
ter which does not naively deny evil, 
but offers active resistance. He rightly 
declares that it is not only rulers, but ra-
ther everyone who can make a contribu-
tion here. An important element in this 
consists of a "culture of negotiation" to 
"gradually lead humanity away from the 
cycle of violence" (n. 221).

In the extended "Conclusion", the en-
cyclical reaffirms several of its core in-
sights and demands: in keeping with its 
title, "The Grandeur of Humanity", in 
the age of AI "we are called to cooperate 
in the work of creation, rather than be 
disinterested observers of technological 
processes that limit our freedom and re-
sponsibility" (n. 233). The Pope conce-
des that "machines excel in efficiency", 
but continues: "a human face that asks 
to be gazed upon remains the center of 
history" (n. 233). The corresponding 
world has "our relationship with God at 
its center. Our rule must be the accep-
tance of human limitations as a natural 
and positive reality, and should be cha-
racterised by shared responsibility and a 
language characterized by the Gospel", 
which is pre-eminently a language of 
love directed not least towards justice 
and peace (n. 236).

At the end, the encyclical outlines a 
four-part “program for a Christian life” 
(n. 243). In accordance with the familiar 
three theological virtues, it begins with 
faith in God, continues in the love "whi-

ch unites us into one ecclesial body", 
and the "hope which sustains our actions 
in the world" (n. 243). To this, it appends 
prayer—"so that", in the final words of 
the encyclical, "we may bear witness to 
the grandeur of humanity in which God 
has made his dwelling" (n. 245).

II. Particular Themes
For a closer evaluation of the encycli-

cal, one theme shall be selected from 
each chapter, the introduction, and the 
conclusion respectively; however, a pri-
or question must be posed: if one were to 
synthesize all passages of the documen-
ts appearing in the text and delimited in 
the endnotes into a single programme 
within Catholic social teaching, and 
combine them with the thematic field of 
Artificial Intelligence, could the encycli-
cal have been composed artificially—for 
instance, with ChatGPT—without the 
assistance of the author, Pope Leo XIV? 
In the event of a positive answer, ought 
one to admire the AI or rather be alar-
med by its capabilities? Or is the answer 
negative because, as the Pope repeatedly 
points out, it lacks the human capacity 
for judgement indispensable for intelli-
gent texts?

The Pope is not parsimonious in 
showing high esteem for artificial intel-
ligence. While some might have antici-
pated an underlying tone of scepticism, 
he comprehensively and thoroughly 
delineates its great possibilities and its 
potential to improve human living con-
ditions. Yet, he also emphasises that AI, 
rather than being invariably beneficial, 
can also bring about the opposite.

The Introduction elucidates this ambi-
valence via two images drawn from the 
Bible: the Tower of Babel and the collecti-
ve reconstruction of the destroyed Jerusa-
lem. Why the first image corresponds to 
the wrong path is not immediately self-e-
vident. For why should it be a flaw that, 
as the relevant passage in Genesis (Ch. 
11) states, "the whole earth had one lan-
guage and the same words"? 1As noted, 
one could see in this the symbol of a 
globally shared international law—hen-
ce, a rational institution. Furthermore, 
the continuation of the biblical passa-
ge—deciding to build a tower "to make 
a name for ourselves"—need not in it-
self constitute an offence. This occurs 
only because "its top may reach unto 
heaven", resulting in the license to do or 
omit whatever one pleases. To prevent 
this—humanity exalting itself above all 
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obligations—God decides to go down 
and "confuse their language there, so 
that they will not understand the speech 
of one another" (Gen 11:7).2 According 
to the encyclical, the wrong path thus 
corresponds to the "pride and the claim 
to self-sufficiency" (n. 7) that domina-
tes the building of the Tower of Babel, 
whereas the correct path lies in the re-
construction of a destroyed city under-
taken through the shared responsibility 
of a people.

Later, this alternative is also interpre-
ted as the antithesis between a culture 
of power and a civilisation of love. Ap-
plied to artificial intelligence, the Pope 
welcomes AI as forward-looking pro-
gress—provided that it does not develop 
the dangerous independent existence 
designated as a "culture of power", but 
instead submits to a control serving the 
common good of humanity, ambitiously 
termed the "civilization of love".

In the social teaching developed in the 
first chapter, the combination of self-as-
surance and self-limitation is striking. 
That "full autonomy" (n. 21) is conce-
ded to both the ecclesial and the politi-
cal communities does not imply that the 
Church must content itself with a gaze 
fixed on the hereafter, cultivate exclusi-
vely its specific features like liturgy and 
spirituality, and renounce all socio-ethi-
cal reflections on AI. Rather, it means 
that Church and politics may each pur-
sue their own path, while being called to 
dialogue with one another.

The "autonomy of earthly realities" (n. 
18), which the Pope emphatically ack-
nowledges, undoubtedly encompasses 
the invention of AI and its continuo-
us further development, as well as its 
consequences for the economy, society, 
and politics—such as the partly positi-
ve, partly negative transformation of 
the world of work. The autonomy of the 
Church, by contrast, consists in the right 
to examine artificial intelligence accor-
ding to its own criteria, evaluating the 
extent to which it satisfies the guiding 
principle of humanity and the principles 
of the common good, subsidiarity, soli-
darity, and social justice.

From the second chapter, on the "Foun-
dations and Principles of the Social Te-
aching of the Church", we highlight the 
core concept of the human being as the 
image and likeness of God. At first glan-
ce, this notion may appear difficult for 
non-believers to grasp; however, upon 
closer explanation, this is no longer the 

case: the unique dignity of the human 
person, it is stated, does not depend—
meaning it must not depend—"on a per-
son’s abilities, wealth, or position in life, 
nor on the right or wrong choices made" 
(n. 50).

This requirement aligns with key de-
clarations of the United Nations and 
thus amounts to a globally recognised 
concept: that of inviolable human digni-
ty and the human rights derived from it. 
Whether the corresponding documen-
ts, such as the constitution of Germany 
(its Basic Law), are religiously inspired 
or have a purely secular background, a 
fundamental consensus emerges here in 
which humanity ought to rejoice: regar-
dless of other differences and the some-
times fierce controversies surrounding 
them, there is, encouragingly, a basic 
commonality.

It is self-evident that the Pope invokes 
"his" tradition, the (Judeo-)Christian 
one, in this context. He is, after all, pri-
marily responsible for it, and addresses 
his encyclical to the members of "his" 
Church. On the other hand, he does not 
restrict the significance of his reflections 
to "his" audience, namely Catholics. Ra-
ther, since its inception, Catholic social 
teaching has addressed all Christians 
and, far beyond them, the whole of hu-
manity. For this purpose, while the Pope 
takes biblical language as his starting 
point, he additionally invokes universal-
ly recognised principles by referencing 
human dignity and human rights.

Their more precise significance for ar-
tificial intelligence and its neighbouring 
developments—"cognitive sciences, na-
notechnology, robotics, and biotechno-
logy" (n. 93)—is examined in the third 
chapter: “Technology and Dominance”. 
As the subtitle puts it, the crux of the 
matter is to recognise and acknowledge 
"the grandeur of the human person in 
light of the promises of AI". This task 
has two facets: human beings appears 
great—indeed, magnificent, in keeping 
with the title of the encyclical—be-
cause, with the digital revolution, they 
once again demonstrate their supreme 
creativity. Yet, the revolution also har-
bours excessive dangers, which human 
beings—constituting the second facet of 
their greatness and magnificence—are 
capable first of discerning, and subse-
quently of overcoming.

This discernment begins with an insi-
ght into the limits of capability, owing to 
which—though the Pope does not state 

it so explicitly—artificial intelligence is 
not intelligence in the full sense of the 
word, but, at best, intelligence in inver-
ted commas. In essence, it is nothing 
other than data processing, albeit in a 
form magnified to a near-monstrous de-
gree. To cite just three examples, it can 
defeat chess grandmasters, solve ma-
thematical problems that have hitherto 
baffled the greatest mathematicians, or 
compose so-called opinion pieces in na-
tional daily newspapers—a practice for 
which those responsible have, however, 
been sharply criticised.

Yet, AI lacks the capacity to experien-
ce, to feel joy and pain, and, possessing 
no conscience, to distinguish between 
good and evil. To take a recent exam-
ple: certain companies promise that hu-
manoid robots will soon be deployed in 
care homes. Whether this can be deemed 
humane is, however, highly open to 
doubt; for these supposedly human-like 
devices lack much of what characterises 
human beings and what those in need 
of care unquestionably require: a hu-
man face, in which one can, hopefully, 
discern understanding and compassion; 
human hands to press, stroke, or embra-
ce someone depending on the situation; 
a human ear that listens; a human voice 
that offers comfort; and a human spirit 
that perceives and fulfils these and other 
tasks.

As is well known, monopoly-like con-
ditions prevail among the corporations 
driving AI. The "Magnificent 7" (or Big 
Tech), as they are called—Apple, Mi-
crosoft, Alphabet, Amazon, Meta, Nvi-
dia, and Tesla—possess an economic 
and, de facto, political power that a glo-
bal community committed to legal rules 
and their effective enforcement cannot 
simply accept. However, it currently 
possesses scarcely any effective means 
of control (at most, as stated above, a 
government can prohibit the export of 
powerful AI programmes). The Pope 
perceives this problem. Without na-
ming the Magnificent 7 explicitly, he 
emphatically denounces the contempo-
rary world, "where data, computational 
resources and regulatory power remain 
in the hands of a few" (n. 109). This 
"new epistemic, economic, and political 
asymmetry" (n. 109) must first be expo-
sed and subsequently—herein lies the 
second facet of human greatness—be 
effectively overcome in accordance with 
the principles of the common good, sub-
sidiarity, solidarity, and social justice.
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The fourth chapter, “Preserving the 
Human in Times of Change”, refers to 
three factors for this purpose: "Truth, 
Work, Freedom". Of these, let us select 
the middle factor. Work has formed a 
core theme in Catholic social teaching 
since Rerum Novarum, being considered 
the key to understanding the social que-
stion, which, in the present day admitte-
dly, manifests itself in a new guise.

The Pope’s diagnosis in this regard is 
compelling. It concedes that "the con-
vergence of automation, robotics and AI 
is rapidly transforming the very structu-
re of work itself" (n. 150). Yet, it doubts 
the improvement for employees that is 
often promised. By taking over routine 
tasks, AI can in fact "de-skill workers, 
subject them to automated surveillance 
and relegate them to rigid and repetitive 
tasks". The consequence is grave: "wor-
kers' sense of agency" is undermined (n. 
150). Critics add that artificial intelli-
gence exerts pressure on wage income 
in many sectors, thereby jeopardising 
the financial foundations of the welfare 
state.

In the meantime, these consequences 
have been recognised even by groups hi-
therto considered unconditional propo-
nents of these developments. It is custo-
mary for top universities in the USA to 
invite leading entrepreneurs, particularly 
from the AI sector, to graduation cere-
monies. Whereas in the past they were 
thanked for their future visions with 
standing ovations, they have recently re-
ceived vehement booing.

While with the rounds of layoffs in 
Silicon Valley, corporations support the 
widespread view of AI as a job killer, 
American labour market statistics do 
not. According to the latter, despite the 
negative economic consequences of the 
Iran war, numerous additional jobs were 
created, for instance, in May 2026—in 
many cases thanks to artificial intelli-
gence. A realistic assessment of AI, the-
refore, remains open to both evidence 
and counter-evidence.

According to current experience, 
formal qualifications are losing signi-
ficance, whilst AI competencies are 
becoming more important—a shift that 
results in a new gender inequality, given 
that men use AI significantly more fre-
quently and intensively than women. Ar-
tificial intelligence can be deployed with 
particular success in certain tasks, such 
as interpreting, translation, text compo-
sition, and the distribution of services, 

but, as anticipated, scarcely at all in the 
construction industry.

The fifth chapter demonstrates the 
encyclical's broad awareness of pro-
blems, being dedicated to a theme that 
is scarcely present in public debates: un-
der the alternatives of "The Culture of 
Power and the Civilization of Love", it 
discusses the even more dramatic conse-
quences of AI for warfare. The first three 
pieces of evidence referred to at the out-
set are by now familiar: "cyberattacks, 
information manipulation, influence 
campaigns". The fourth, however, is not 
yet so: "the automation of strategic de-
cisions", for which AI is said to be an 
"accelerating factor". Here, however, 
scepticism arises.

The latest examples of warlike even-
ts—Putin's invasion of Ukraine and its 
defence, Hamas's terrorist attack on Isra-
el and its offensive response, and the US 
attack on Iran and its counter-strikes—
are manifestly underpinned by political 
decisions. Thus, the automation of stra-
tegic decisions constitutes a future dan-
ger rather than a contemporary reality.

Conversely, the continuation of the 
text is plausible. It wisely perceives not 
merely the negative but also the positive 
facet of AI, with which the Pope even 
begins: "While AI can enhance the de-
fense and protection of civilians, it can 
also lower the threshold for the use of 
force, shield people from responsibility, 
and foster a culture in which the enemy 
is reduced to a statistic and the victim to 
'collateral damage'" (n. 183). However, 
if one considers the command posts that 
Hamas has positioned beneath hospitals 
and schools, or the aggressive behaviour 
of Israeli settlers against Palestinians, 
these situations too appear to concern 
genuine political decisions rather than 
AI-driven or AI-supported ones.

Regardless of whether the "culture of 
power" outlined belongs already to the 
present or only to the future, the therapy 
proposed against it is convincing. To be 
sure, in accordance with ecclesial tradi-
tion, it may be termed the "civilisation 
of love". It would be sensible, however, 
to disentangle the two guiding concepts 
that the Pope considers here to be "inter-
twined": justice and charity (n. 186).

Both individual States and any poten-
tial international legal order are coercive 
institutions. Their coercion can be justi-
fied only if it is more advantageous for 
every individual and for nations than 
that coercion-free ("masterless") coe-

xistence in which, however, no one—
especially the vulnerable, upon whom 
the Pope repeatedly places emphasis—is 
protected from the violent encroachmen-
ts of others. To guarantee this, not under 
fortunate circumstances but as a matter 
of principle, democratic constitutional 
States are established with the task that 
is also extremely important to the Pope: 
the protection of human dignity and of 
fundamental and human rights.

Charity goes significantly beyond 
this. According to the New Testament, 
it demands, for example, loving even 
one's enemies and blessing those who 
persecute you. Such behaviour may be 
honourable, perhaps even exemplary, 
but it can hardly be demanded of every 
human being and their States. This does 
not, of course, preclude the task of "tran-
sforming mere armed coexistence into 
a community with a shared future" (n. 
186), as the encyclical puts it. A first step 
in this direction—for some, even the 
only realistic step—amounts, to mention 
this institution once more, to internatio-
nal law, especially if it is increasingly 
and effectively enforced.

Drawing a balance is frequently diffi-
cult, but in this case it is hardly so. Ir-
respective of doubts that may arise here 
and there, one must credit the encyclical 
Magnifica Humanitas with addressing, 
in accordance with its title's claim, one 
of the most pressing contemporary pro-
blem areas: the "age of artificial intelli-
gence". Above all, it discusses this the-
me far more comprehensively and with 
a greater awareness of the problems than 
most contemporary contributions. Thus, 
regarding AI, it perceives not only its te-
chnical aspect and its current state, but 
also points to its near-limitless dynami-
sm. In particular, it attends to the eco-
nomic, social, and political consequen-
ces, guarding against both an excess of 
fear and pure euphoria. It recognises 
both sides—the opportunities and the 
dangers—and finally demonstrates, in 
a very detailed and thorough manner, 
how a humanity that is therefore to be 
esteemed as magnificent can master the 
digital revolution in a manner consistent 
with human dignity.

NOTES
1.	 Translation taken from the New 

Revised Standard Version.
2.	 Translation taken from the New 

Revised Standard Version.
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el dibattito contemporaneo 
sull'intelligenza artificia-
le, la questione etica viene 
quasi invariabilmente po-

sta in questi termini: come garantire che 
sistemi già progettati e funzionanti non 
producano effetti indesiderati? La rispo-
sta prevalente è quella dei guardrail, filtri 
e vincoli applicati a valle di un processo 
progettuale già concluso secondo logiche 
di efficienza, scalabilità e profitto. Que-
sta impostazione, per quanto comprensi-
bile nella sua origine pragmatica, rivela 
una debolezza strutturale che la Dottrina 
Sociale della Chiesa (d'ora in poi DSC) 
consente di identificare con precisione: 
le scelte valoriali sono già incorporate 
nella fase progettuale, con o senza con-
sapevolezza, e nessun correttivo esterno 
può sanare un difetto che è genetico.

La recente enciclica di Leone XIV Ma-
gnifica Humanitas (2026) offre su questo 
punto una diagnosi lucida. Al n. 104 af-
ferma che un sistema progettato in modo 
da trattare alcune vite come meno degne 
«non è un semplice strumento: introduce 
già un criterio che contraddice la dignità 
inalienabile della persona».1 La conse-
guenza teorica è di portata notevole: il 
discernimento etico non può limitarsi a 
domandarsi se usiamo un certo sistema 
per uno scopo buono o cattivo, ma deve 
interrogarsi su come esso venga proget-
tato e quale idea di persona risulti inscrit-
ta nei dati e nei modelli che lo guidano. 
Al n. 109, l'enciclica radicalizza ulterior-
mente questa posizione affermando che 
la giustizia sociale «non è solo un obiet-
tivo da tutelare dopo l'adozione delle 
tecnologie, ma una condizione previa da 
praticare nel loro stesso disegno».

Questa posizione magisteriale chiede 
di essere sviluppata sul piano dell'etica 
professionale applicata. Chi progetta si-
stemi di intelligenza artificiale, chi ge-
stisce piattaforme digitali, chi sviluppa 
modelli di business nell'economia digita-
le non si trova semplicemente di fronte 
a scelte tecniche neutrali cui applicare 
successivamente criteri etici: si trova di 
fronte a scelte che sono già, costitutiva-
mente, scelte antropologiche. Il modo 
in cui un algoritmo seleziona, classifica, 

amplifica o sopprime contenuti e persone 
esprime una visione dell'umano prima 
ancora di produrre un effetto. Il modo in 
cui una piattaforma monetizza l'attenzio-
ne degli utenti incorpora una gerarchia 
di valori prima ancora di generare un 
profitto. Riconoscere questa dimensione 
costitutiva è il primo compito di un'etica 
professionale all'altezza della trasforma-
zione digitale in corso.

Il presente contributo si propone di of-
frire due categorie analitiche, sviluppate 
nella mia ricerca a partire dal patrimonio 
della DSC, che consentono di affrontare 
questo compito con rigore: le strutture di 
peccato digitali e l'opzione preferenziale 
per l'utente. A queste categorie si affian-
cherà, come caso esemplare di tentativo 
virtuoso di traduzione pratica, il progetto 
COLNISSAR promosso da Entopan e 
dall'Harmonic Innovation Group, che ha 
esplicitamente assunto la DSC e il ma-
gistero di Leone XIV come fondamento 
dichiarato e costitutivo della propria ar-
chitettura progettuale.

2. Strutture di peccato digitali
Il concetto di strutture di peccato è 

un contributo del magistero sociale di 
Giovanni Paolo II. Nella Sollicitudo Rei 
Socialis (1987) le strutture di peccato 
vengono definite come quei meccanismi, 
assetti istituzionali e sistemi economici 
che, indipendentemente dalle intenzioni 
dei singoli attori, producono sistemati-
camente effetti contrari al disegno di Dio 
sull'uomo e sulla società.2 L'intuizione 
fondamentale è che il male non si ridu-
ce alle scelte individuali: si sedimenta in 
strutture, si cristallizza in istituzioni, si 
riproduce in meccanismi che assumono 
una logica propria, indipendente dalla 
volontà di chi vi opera dentro.

La Magnifica Humanitas riprende 
questa categoria e la porta esplicitamen-
te dentro il dominio digitale.3 Al n. 108 
afferma che chi controlla dati, infrastrut-
ture e capacità di calcolo può «orientare 
informazione e consumi, condizionare 
processi democratici e incidere sulle di-
namiche economiche a proprio vantag-

gio, contraddicendo la giustizia sociale 
e la solidarietà tra i popoli». Al n. 104 
osserva che certi sistemi algoritmici pos-
sono produrre «nuove forme di scarto» 
che «vengono ammantate di neutralità e 
oggettività, davanti alle quali è impossi-
bile protestare».

Nella mia ricerca chiamo «strutture di 
peccato digitali» quegli assetti proget-
tuali, algoritmici e di governance delle 
piattaforme che producono sistematica-
mente effetti contrari alla dignità umana 
indipendentemente dalle intenzioni dei 
singoli sviluppatori o gestori.4 La defini-
zione ricalca quella magisteriale, ma la 
specifica nel dominio digitale attraverso 
tre caratteristiche. La prima è la sistema-
ticità: non si tratta di errori occasionali 
o di usi impropri, ma di meccanismi che 
producono effetti lesivi in modo stabile e 
prevedibile. La seconda è l'anonimizza-
zione della responsabilità: le strutture di 
peccato digitali operano spesso rendendo 
impossibile identificare un responsabile 
specifico, distribuendo la causalità tra 
progettisti, addestratori, gestori e utenti 
in modo tale che ciascuno possa sempre 
rinviare ad altri. La terza è l'autoreferen-
zialità: come le strutture sociali di pecca-
to descritte da Giovanni Paolo II, quelle 
digitali tendono a riprodursi e a rafforzar-
si, incorporando i propri difetti nei dati di 
addestramento, nelle metriche di ottimiz-
zazione, nelle architetture di incentivo.

La Magnifica Humanitas al n. 109 
identifica con precisione la condizione 
affinché questa dinamica possa essere 
invertita: la giustizia deve essere «con-
dizione previa da praticare nel loro stes-
so disegno». Questo significa che l'etica 
non può essere introdotta come corretti-
vo a posteriori di sistemi già strutturati 
secondo logiche contrarie, ma deve es-
sere inscritta nella fase generativa della 
progettazione. Detto altrimenti: la lot-
ta contro le strutture di peccato digitali 
non è questione di policy, di regolazione 
esterna o di codici etici aggiuntivi, ma di 
progettazione, del by design.

Esempi concreti di strutture di peccato 
digitali non mancano nella letteratura e 
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nella prassi. Gli algoritmi di engagement 
progettati per massimizzare il tempo di 
permanenza sfruttando meccanismi psi-
cologici di dipendenza costituiscono una 
struttura che produce sistematicamen-
te danno all'utente indipendentemente 
dall'intenzione del singolo ingegnere 
che ne ha scritto il codice.5 I sistemi au-
tomatizzati di selezione del personale 
addestrati su dati storici che riflettono di-
scriminazioni di genere o di provenienza 
riproducono e amplificano quelle discri-
minazioni strutturalmente.6 Le architet-
ture di raccolta dati progettate per ren-
dere il consenso informato praticamente 
impossibile nella prassi, pur rispettando 
la lettera delle normative, costituiscono 
una struttura che viola sistematicamente 
la libertà dell'utente.7  In tutti questi casi, 
il problema non è l'intenzione malvagia 
di singoli attori, ma la struttura stessa che 
è stata progettata, spesso in buona fede, 
senza assumere la dignità dell'utente 
come vincolo generativo.

Simmetricamente, nella mia ricerca 
chiamo «strutture di grazia digitali» que-
gli assetti progettuali, algoritmici e di go-
vernance che incorporano la promozione 
della dignità umana come vincolo costi-
tutivo dell'architettura, non come corret-
tivo esterno.8  Dove le strutture di peccato 
digitali trattano la dignità come un costo 
da gestire dopo aver ottimizzato gli altri 
parametri, le strutture di grazia digitali 
la assumono come parametro primario 
dell'ottimizzazione stessa. Il passaggio 
dal guardrail all'ethical by design, dalla 
compliance alla progettazione orientata 
al bene, è il passaggio dalle strutture di 
peccato a quelle di grazia.9

Questo passaggio ha conseguenze di-
rette per l'etica professionale di chi opera 
nel settore digitale. La Magnifica Huma-
nitas al n. 111 afferma con chiarezza che 
«gli sviluppatori portano un particolare 
peso etico e spirituale, poiché ogni scelta 
progettuale esprime una visione dell'u-
manità». E al n. 105 richiama l'esigenza 
che «siano chiare le responsabilità in tutti 
i passaggi: da chi progetta e addestra i si-
stemi fino a chi li utilizza e a chi decide 
di affidare ad essi le scelte concrete». La 
responsabilità professionale, in questo 
orizzonte, non è riducibile alla confor-
mità normativa: è responsabilità per le 
strutture che si contribuisce a costruire.

3. L'opzione preferenziale per l'utente
La DSC ha progressivamente svilup-

pato, a partire dal magistero di Giovanni 
Paolo II e attraverso quello di Francesco, 

il principio dell'opzione preferenziale 
per i poveri come criterio fondamentale 
di discernimento etico-sociale. Nella sua 
formulazione magisteriale più consolida-
ta, questo principio chiede che le scelte 
personali, istituzionali e politiche assu-
mano come punto di vista privilegiato 
quello dei più vulnerabili, non dell'attore 
medio o del soggetto più forte.10 La Ma-
gnifica Humanitas lo riprende e lo decli-
na esplicitamente nel dominio digitale ai 
nn. 78-80, chiedendo che un ordine so-
ciale giusto nell'era digitale «protegga i 
più piccoli e i più fragili» e contrasti le 
logiche algoritmiche che riproducono di-
scriminazioni e esclusioni.

Nella mia ricerca sviluppo questo prin-
cipio magisteriale in una categoria speci-
fica per le professioni digitali: l'opzione 
preferenziale per l'utente.11 Con questa 
espressione intendo l'obbligo deontolo-
gico del professionista digitale — pro-
gettista, sviluppatore, imprenditore, ge-
store di piattaforma — di assumere come 
criterio primario di ogni scelta proget-
tuale la tutela e la promozione dell'utente 
più vulnerabile e non dell'utente medio 
né del cliente pagante né dell'azionista.

L'utente più vulnerabile non è un caso 
limite o un'eccezione, è il criterio di veri-
fica della qualità etica di un sistema. Un 
algoritmo di engagement che funziona 
bene per l'utente adulto equilibrato, ma 
produce dipendenza nel minore, isola-
mento nell'anziano solo, radicalizzazione 
nell'utente psicologicamente fragile, non 
è un buon algoritmo con qualche effet-
to collaterale: è un algoritmo progettato 
male, perché non ha assunto la vulne-
rabilità come parametro costitutivo. Un 
sistema di credito automatizzato che pro-
duce risultati equi per i profili finanziari 
ordinari, ma discrimina sistematicamen-
te le fasce più deboli non è un sistema 
neutro che andrebbe regolato meglio: è 
un sistema che ha incorporato struttural-
mente una gerarchia di valori contraria 
all'opzione preferenziale per i più fragili.

L'opzione preferenziale per l'utente si 
declina in obblighi concreti diversificati 
per categorie professionali. Per il proget-
tista e lo sviluppatore di sistemi di intelli-
genza artificiale, essa richiede che la fase 
di definizione dei requisiti includa siste-
maticamente la mappatura degli utenti 
più vulnerabili e la valutazione dell'im-
patto specifico su di loro, e che le me-
triche di successo del sistema compren-
dano indicatori di equità e protezione 
dei fragili accanto alle metriche di per-

formance e scalabilità. Per il gestore di 
piattaforma digitale, richiede che l'archi-
tettura degli incentivi non sia progettata 
per sfruttare le vulnerabilità psicologiche 
degli utenti ai fini della massimizzazione 
del tempo di permanenza, e che i mec-
canismi di moderazione e di protezione 
siano proporzionalmente più robusti per 
le categorie più esposte.12 Per l'imprendi-
tore digitale, richiede che il modello di 
business non si fondi strutturalmente sul-
la monetizzazione delle debolezze degli 
utenti, e che la redditività sia valutata an-
che in termini di impatto sulle fasce più 
vulnerabili della base utenti.

Il principio di sussidiarietà 13 offre alla 
categoria dell'opzione preferenziale per 
l'utente una fondazione ulteriore nella 
DSC. La Magnifica Humanitas al n. 71 
afferma che la sussidiarietà «chiede che 
tali processi non si impongano dall'alto 
in modo opaco e unilaterale, ma siano 
orientati al bene comune mediante tra-
sparenza, responsabilità e forme reali di 
partecipazione». Applicata alle profes-
sioni digitali, la sussidiarietà chiede che 
l'utente — e in particolare l'utente più 
vulnerabile — non sia ridotto a destina-
tario passivo di sistemi decisi altrove, ma 
sia messo nelle condizioni di comprende-
re, contestare e orientare almeno in parte 
i meccanismi che incidono sulla propria 
vita digitale. Il n. 164 dell'enciclica tra-
duce questo principio in criteri operati-
vi concreti: trasparenza e accountability 
nelle decisioni algoritmiche, compren-
sibilità e contestabilità delle decisioni 
automatizzate che incidono su persone 
concrete.

La questione del lavoro offre un'ulte-
riore declinazione dell'opzione preferen-
ziale per l'utente, questa volta riferita non 
all'utente finale, ma al lavoratore come 
soggetto vulnerabile nell'ecosistema di-
gitale. La Magnifica Humanitas, ripren-
dendo la tradizione inaugurata con la 
Laborem exercens, segnala che nell'eco-
nomia digitale «i lavoratori sono spesso 
costretti ad adattarsi alla velocità e alle 
richieste delle macchine, piuttosto che si-
ano queste ultime a essere progettate per 
aiutare chi lavora».14 L'opzione preferen-
ziale per l'utente, applicata al contesto la-
vorativo, chiede che ogni introduzione di 
automazione sia accompagnata da «scel-
te verificabili di tutela dell'occupazione, 
di riqualificazione e di partecipazione dei 
lavoratori».15

La dimensione della destinazione uni-
versale dei beni completa il quadro. La 
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Magnifica Humanitas al n. 67 afferma 
esplicitamente che «tra i beni che sono 
universalmente destinati a tutti, dobbia-
mo annoverare anche le nuove forme di 
proprietà: brevetti, algoritmi, piattafor-
me digitali, infrastrutture tecnologiche, 
dati».16  E al n. 108 chiede che la pro-
prietà dei dati «non possa essere affidata 
solo a privati, ma vada regolamentata», 
perché «essi sono frutto del contributo di 
molti».17 L'opzione preferenziale per l'u-
tente, in questa prospettiva, include l'ob-
bligo professionale di non trattare i dati 
prodotti dall'utente come proprietà esclu-
siva del gestore della piattaforma, ma 
come bene che deve ritornare in qualche 
forma all'utente stesso e alla comunità.

4. COLNISSAR come caso di
progettazione armonica

Le categorie analitiche sviluppate nelle 
sezioni precedenti — strutture di peccato 
digitali, strutture di grazia digitali, opzio-
ne preferenziale per l'utente — trovano 
un caso esemplare di tentativo di tradu-
zione pratica nel progetto COLNISSAR, 
promosso da Entopan e dall'Harmonic 
Innovation Group sotto la guida di Fran-
cesco Cicione. COLNISSAR si presenta 
come «la prima infrastruttura di Intel-
ligenza Artificiale Armonica Generale 
(HAI-GI), pensata con approccio Ethical 
by design, con lo sviluppo del paradigma 
dell'Innovazione Armonica come sfondo 
teorico e il magistero sociale della Chie-
sa cattolica come riferimento dichiarato 
e costitutivo.18

È necessario precisare che COLNIS-
SAR è attualmente in fase di ricerca fon-
dazionale (TRL 1), con una roadmap che 
prevede la versione Alpha per dicembre 
2026 e il lancio al mercato per dicembre 
2027.19 Ciò significa che le affermazioni 
che seguono riguardano scelte progettua-
li documentate e dichiarate, non una pra-
tica consolidata e verificabile empirica-
mente. Il valore del caso, in questa sede, 
è dunque quello di un esempio virtuoso 
di intenzione etica progettuale fondata 
esplicitamente sulla DSC: un caso che 
mostra come le categorie qui proposte 
possano operare come criteri costitutivi 
della progettazione, non come correttivi 
successivi.

Il primo elemento rilevante è la po-
sizione dell'etica nell'architettura del 
sistema. Il Manifesto COLNISSAR af-
ferma che il progetto è strutturalmente 
incompatibile con la «trasformazione 
delle persone in consumatori passivi di 
contenuti prodotti dall'algoritmo», e che 
questa incompatibilità non è un vinco-
lo esterno, ma «una legge interna» del 

sistema.20 La documentazione tecnica 
specifica che «l'etica non è un vincolo 
aggiunto, è la struttura generativa del 
modello».21 Il confronto esplicito con 
l'AI convenzionale, che usa «guardrail 
e filtri post-hoc» come «vincoli esterni 
che bloccano», contrappone a questo 
approccio un'architettura in cui l'etica 
è «iscritta prima dell'output».22 Questa 
scelta progettuale corrisponde precisa-
mente a quanto la DSC chiede: la giusti-
zia come «condizione previa da praticare 
nel disegno» dei sistemi, non come cor-
rezione a valle.

Il secondo elemento è la scelta sulla 
proprietà e sulla governance. Il Manife-
sto COLNISSAR critica esplicitamente 
le «proposte fiscali di redistribuzione a 
valle» — robot tax, fondi pubblici, di-
ritti all'IA — non perché siano sbagliate, 
ma perché «lasciano intatto il problema 
strutturale: chi possiede la tecnologia ne 
possiede gli effetti». La risposta proposta 
è «la diffusione strutturale della proprietà 
a monte», attraverso forme cooperati-
ve, mutualistiche, fondazionali e bene-
fit, con un mission lock giuridicamente 
inamovibile.23 Questa scelta rispecchia 
direttamente il principio della destina-
zione universale dei beni applicato alle 
infrastrutture cognitive, come richiesto 
da Magnifica Humanitas nn. 67 e 108.

Il terzo elemento è la trasparenza come 
vincolo strutturale. COLNISSAR affer-
ma di rifiutare «categoricamente la logi-
ca della black box», adottando «meccani-
smi strutturali di accountability — model 
cards, datasheets, audit logs immutabili, 
valutazioni indipendenti pubbliche».24 
Questa scelta corrisponde all'esigenza 
espressa dalla Magnifica Humanitas al n. 
164 di rendere le decisioni algoritmiche 
«comprensibili, contestabili e sottoposte 
a controllo, perché la persona non sia ri-
dotta a profilo». La trasparenza non è qui 
una concessione alla regolazione esterna, 
ma un vincolo che il sistema si impone 
dall'interno come condizione della pro-
pria legittimità.

Il quarto elemento è la posizione ri-
spetto all'utente più vulnerabile. Il Mani-
festo COLNISSAR, nell'articolo dedicato 
all'AI Sapienziale, afferma che il sistema 
«è strutturalmente progettato per essere 
incompatibile» con la «trasformazione 
delle persone in consumatori passivi», 
e che «senza il contributo umano attivo, 
il sistema non funziona». L'utente non è 
il destinatario passivo di contenuti otti-
mizzati per massimizzarne l'engagement, 
ma «soggetto costitutivo del processo». 
Questa scelta progettuale è la traduzione 
operativa dell'opzione preferenziale per 

l'utente: il sistema è progettato intorno 
alle esigenze del soggetto umano, non 
intorno alla massimizzazione di metriche 
di performance.

Il quinto elemento è la scelta del mo-
dello di business. Il Manifesto afferma 
che «lo sviluppo, la manutenzione e 
l'evoluzione di COLNISSAR saranno 
affidati a una comunità no-profit struttu-
rata in fondazioni, istituzioni accademi-
che, soggetti benefit e mutue, vincolati 
da uno statuto perpetuo di missione». 
La sostenibilità economica è persegui-
ta attraverso «licenze enterprise per usi 
commerciali, servizi a valore aggiunto, 
partnership industriali e istituzionali», 
ma «l'eccedenza è dono, non profitto: 
ritorna alla comunità in sapere accessi-
bile, opportunità democratiche, giustizia 
distributiva». Questa struttura impren-
ditoriale realizza concretamente ciò che 
la DSC chiama «funzione sociale della 
proprietà» applicata alle infrastrutture 
cognitive dell'era digitale.

Il riferimento esplicito della documen-
tazione COLNISSAR al magistero di Le-
one XIV merita un'attenzione specifica. 
Il Manifesto cita la Magnifica Humanitas 
e afferma che «per COLNISSAR que-
sto sforzo di riflessione non è un mani-
festo tra altri: è fondamento dichiarato 
e costitutivo dell'intero progetto».25 La 
nota vaticana Antiqua et Nova (2025) 
e il magistero di Leone XIV sono cita-
ti non come cornice retorica, ma come 
«fondamento sapienziale costitutivo», 
di cui COLNISSAR «traduce i principi 
etico-antropologici in architettura indu-
striale, infrastrutturale e finanziaria».26 

Questa dichiarazione di posizionamento 
è essa stessa significativa: rappresenta un 
caso in cui un soggetto imprenditoriale 
assume pubblicamente e operativamen-
te la DSC come criterio progettuale, non 
come ornamento retorico.

Il caso COLNISSAR permette anche 
di illustrare la distinzione tra strutture 
di peccato e strutture di grazia digitali in 
termini concreti. I sistemi descritti nella 
sezione 2 come strutture di peccato (algo-
ritmi di engagement che sfruttano vulne-
rabilità psicologiche, sistemi di selezione 
automatizzata che riproducono discrimi-
nazioni, architetture di dati che rendono 
impossibile il consenso reale) sono strut-
ture in cui l'etica opera come guardrail, 
come filtro applicato dopo che le scelte 
progettuali fondamentali sono già sta-
te compiute secondo logiche contrarie. 
COLNISSAR si propone come struttura 
di grazia non perché sia esente da rischi 
o limitazioni, ma perché incorpora la di-
gnità dell'utente e i principi della DSC 
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nella grammatica profonda del sistema, 
nel dataset, nell'architettura di addestra-
mento, nella governance proprietaria, nel 
modello di business. Questa differenza 
non è di grado, ma di posizione: l'etica 
non corregge il sistema, lo costituisce.

5. Verso un'etica professionale digitale 
fondata sulla DSC

Le considerazioni sviluppate nelle se-
zioni precedenti consentono di abbozza-
re i tratti di un'etica professionale digi-
tale fondata sulla DSC, con particolare 
attenzione alla figura dell'imprenditore 
digitale.

Il primo criterio è quello della proget-
tazione come atto morale. L'etica profes-
sionale nell'era dell'IA non inizia quando 
il sistema è già funzionante e occorre va-
lutarne gli impatti: inizia nel momento in 
cui si definisce l'architettura, si sceglie il 
dataset, si stabilisce la metrica di ottimiz-
zazione, si disegna il modello di business. 
Ogni scelta progettuale è già una scelta 
antropologica. Il professionista digitale 
che non si pone domande etiche in questa 
fase non è neutrale: ha già risposto alle 
domande etiche incorporando nei propri 
sistemi una visione dell'umano che quasi 
sempre coincide con quella dominante 
nel settore, fondata sull'efficienza, sulla 
scalabilità e sulla massimizzazione del 
profitto. La Magnifica Humanitas chiede 
di rovesciare questa sequenza: assume-
re i principi della DSC come parametri 
della progettazione, non come criteri di 
valutazione ex post.

Il secondo criterio è quello dell'ac-
countability diffusa. La categoria delle 
strutture di peccato digitali non dissolve 
la responsabilità individuale: la ridistri-
buisce lungo tutta la catena progettua-
le. Chi definisce i requisiti, chi scrive il 
codice, chi gestisce l'addestramento, chi 
decide il modello di business, chi inve-
ste, chi acquista: ciascuno porta una quo-
ta di responsabilità per le strutture che 
contribuisce a costruire o a sostenere. 
La Magnifica Humanitas al n. 105 chie-
de che «siano chiare le responsabilità in 
tutti i passaggi», e al n. 111 rivolge un 
appello specifico agli sviluppatori come 
portatori di «un particolare peso etico e 
spirituale». Un'etica professionale fon-
data sulla DSC traduce questo appello in 
pratiche concrete: valutazioni di impatto 
umano e sociale integrate nel ciclo di 
sviluppo, meccanismi di segnalazione e 
contestazione interni alle organizzazioni, 
responsabilità documentata e verificabile 
per ogni scelta progettuale rilevante.

Il terzo criterio è quello dell'utente 

come fine. L'opzione preferenziale per 
l'utente chiede che il professionista di-
gitale assuma l'utente, in particolare 
l'utente più vulnerabile, come fine della 
propria attività, non come mezzo per ge-
nerare valore per altri soggetti. Questo ha 
conseguenze concrete su ogni dimensio-
ne del lavoro professionale. La metrica 
di successo di un sistema non può essere 
solo il tempo di permanenza, il nume-
ro di transazioni, il tasso di conversio-
ne, deve includere indicatori di qualità 
dell'esperienza dell'utente, di protezione 
dei soggetti fragili, di reale accrescimen-
to dell'autonomia e della libertà dell'u-
tente stesso. Il modello di business non 
può fondare strutturalmente la propria 
redditività sulla monetizzazione delle 
vulnerabilità degli utenti, deve cercare 
allineamento tra il valore generato per 
l'utente e quello generato per il soggetto 
economico.

Il quarto criterio è quello della sussi-
diarietà come metodo. La Magnifica Hu-
manitas al n. 71 chiede che le scelte che 
incidono sulla vita delle persone in ambi-
to digitale non vengano imposte «dall'al-
to in modo opaco e unilaterale», ma sia-
no «orientate al bene comune mediante 
trasparenza, responsabilità e forme reali 
di partecipazione». Per l'imprenditore 
digitale, questo si traduce nell'obbligo di 
progettare sistemi che aumentino l'auto-
nomia dell'utente, non la sua dipenden-
za; che rendano comprensibili le logiche 
che lo riguardano, non le offuschino; che 
consentano una contestazione reale, non 
solo formale. La governance dell'intel-
ligenza artificiale, in questa prospettiva, 
non è una questione solo regolatoria: è 
una questione di architettura progettuale.

Il quinto criterio è quello della de-
stinazione universale dei beni cogniti-
vi. Nell'economia della conoscenza e 
dell'intelligenza artificiale, i beni cogni-
tivi (dati, modelli, infrastrutture, cono-
scenze) tendono alla concentrazione in 
poche mani con una forza superiore a 
quella dei beni materiali, perché i costi 
marginali di riproduzione tendono a zero 
mentre le rendite di scala tendono all'in-
finito. La DSC e la Magnifica Humani-
tas27 chiedono di resistere a questa ten-
denza strutturale attraverso scelte attive: 
modelli di proprietà diffusa, architetture 
open source, governance comunitaria, 
meccanismi di redistribuzione del valore 
generato dai dati degli utenti.28

La Magnifica Humanitas, al n. 47, ri-
volge esplicitamente alle accademie e 

alle università l'invito a «ridare slancio» 
ai principi della DSC, «ripensandoli in 
modo aderente all'oggi ed efficace nel 
fronteggiare la rivoluzione digitale».29 

Questo contributo ha cercato di rispon-
dere a quell'invito su un terreno specifi-
co: quello dell'etica professionale nel-
le industrie digitali. Le categorie delle 
strutture di peccato digitali e dell'opzione 
preferenziale per l'utente non pretendono 
di esaurire il campo, ma di offrire stru-
menti analitici che consentano di passare 
dal livello dei principi generali a quello 
delle scelte concrete che professionisti, 
imprenditori e investitori compiono ogni 
giorno nell'ecosistema digitale.

La domanda che la DSC pone al tempo 
dell'intelligenza artificiale non è se usa-
re le nuove tecnologie o meno: è se esse 
«rendano la vita umana sulla terra, in 
ogni suo aspetto, più umana», se la ren-
dano «più degna dell'uomo».30 Risponde-
re a questa domanda richiede professio-
nisti che abbiano interiorizzato i principi 
della DSC come criteri del proprio agire 
quotidiano, non come ornamento retori-
co delle proprie presentazioni istituzio-
nali. Imprenditori che progettino struttu-
re di grazia invece di strutture di peccato. 
Sviluppatori che esercitino l'opzione 
preferenziale per l'utente invece di otti-
mizzare esclusivamente per la retention. 
Investitori che valutino il successo anche 
in termini di impatto sulla dignità umana 
invece che di soli ritorni finanziari. È a 
questo compito che la DSC chiama oggi 
chi opera nelle professioni digitali.

NOTE
1.	 Leone XIV, Magnifica Humanitas (15 

maggio 2026), n. 104: «Se un sistema 
viene concepito o impiegato in modo 
da trattare alcune vite come meno de-
gne, o da escluderle senza possibilità 
di appello, esso non è un semplice 
strumento: introduce già un criterio 
che contraddice la dignità inalienabile 
della persona».

2.	 Giovanni Paolo II, Sollicitudo Rei So-
cialis (30 dicembre 1987), nn. 36-37: 
AAS 80 (1988), 561-564.

3.	 Leone XIV, Magnifica Humanitas, n. 
36, che cita Giovanni Paolo II, Sollici-
tudo Rei Socialis, n. 36.

4.	 Giovanni Paolo II, Sollicitudo Rei So-
cialis, n. 36: AAS 80 (1988), 561. Il 
concetto è ripreso in Id., Centesimus 
annus (1 maggio 1991), nn. 38-39: 
AAS 83 (1991), 840-841.

5.	 Il concetto di «strutture di peccato» è 
elaborato da Giovanni Paolo II nella 
Sollicitudo rei socialis, nn. 36-37, e 
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ripreso nell’Istruzione della Congre-
gazione per la Dottrina della Fede Li-
bertatis conscientia (22 marzo 1986), 
n. 74: AAS 79 (1987), 586. Per l’ap-
plicazione al dominio digitale si veda 
E. Mattei, Agency Partecipata e Tomi-
smo Digitale. Fondamenti per una te-
ologia sistematica digitale, Phronesis, 
Roma 2026, cap. 4.

6.	 Leone XIV, Magnifica Humanitas, n. 
102: «Decisioni delicate che toccano il 
lavoro, il credito, l'accesso ai servizi e 
la reputazione delle persone rischiano 
di essere affidate completamente a si-
stemi automatizzati che non conosco-
no la compassione, la misericordia, il 
perdono e, soprattutto, l'apertura alla 
speranza di un cambiamento della per-
sona».

7.	 Ibid., n. 103.
8.	 Ibid., n. 95.
9.	 Per «strutture di grazia digitali» si 

intende, in analogia con la categoria 
magisteriale delle strutture di peccato, 
quegli assetti progettuali, algoritmici 
e di governance che incorporano la 
promozione della dignità umana come 
vincolo generativo dell'architettura 
stessa, non come correttivo esterno. 
Il concetto è sviluppato in E. Mattei, 
Agency Partecipata e Tomismo Digi-
tale, cit., cap. 4.

10.	 Giovanni Paolo II, Sollicitudo Rei So-
cialis, n. 42: AAS 80 (1988), 572-574.

11.	 Il concetto di «opzione preferenziale 
per l'utente» è sviluppato dall'autore 
in E. Mattei, Agency Partecipata e To-
mismo Digitale, cit., cap. 5, come spe-
cificazione professionale dell'opzione 
preferenziale per i poveri nel contesto 
delle professioni digitali.

12.	 Leone XIV, Magnifica Humanitas, n. 
80: «Un ordine sociale giusto nel tem-
po del digitale è quello che garantisce 
a tutti un accesso equo alle opportuni-
tà, protegge i più piccoli e i più fragili, 
contrasta l'odio e la disinformazione, 
sottopone a controllo pubblico l'uso 
dei dati e delle tecnologie».

13.	 Pontificio Consiglio della Giustizia e 
della Pace, Compendio della Dottrina 
sociale della Chiesa, Libreria Editrice 
Vaticana, Città del Vaticano 2004, n. 
187.

14.	 Leone XIV, Magnifica Humanitas, 
n. 150. Il testo cita Dicastero per la 
Dottrina della Fede – Dicastero per la 
Cultura e l'Educazione, Nota Antiqua 
et Nova, n. 67: AAS 117 (2025), 188-
189.

15.	 Leone XIV, Magnifica Humanitas, n. 
156: «ogni introduzione di automa-
zione e di IA dovrebbe essere accom-
pagnata da scelte verificabili di tutela 
dell'occupazione, di riqualificazione e 
di partecipazione dei lavoratori, per-
ché la tecnologia sia orientata a libe-

rare tempo e capacità umane, non a 
produrre esclusione».

16.	 Leone XIV, Magnifica Humanitas, n. 
67: «Tra i beni che sono universal-
mente destinati a tutti, dobbiamo an-
noverare anche le nuove forme di pro-
prietà: brevetti, algoritmi, piattaforme 
digitali, infrastrutture tecnologiche, 
dati».

17.	 Ibid., n. 108: «la proprietà dei dati non 
può essere affidata solo a privati, ma 
va regolamentata. Essi sono frutto del 
contributo di molti e non possono es-
sere venduti o affidati a pochi».

18.	 F. Cicione, Per un'Intelligenza Artifi-
ciale Generale Armonica al servizio 
della persona, della comunità e del fu-
turo. Manifesto COLNISSAR, Entopan 
/ Harmonic Innovation Group, 2026, 
Proemio. Documento disponibile su 
https://colnissar.ai.

19.	  Ibid., art. I.
20.	 Ibid., art. VII.
21.	 Ibid., art. VIII.
22.	 Entopan / Harmonic Innovation 

Group, COLNISSAR. Roadmap di 
sviluppo, 2026 (documento pubblico 
disponibile su https://colnissar.ai), se-
zione 02.

23.	 Manifesto COLNISSAR, art. II: «COL-
NISSAR è strutturalmente progettata 
per essere incompatibile con questa 
deriva [la trasformazione delle perso-
ne in consumatori passivi]. [...] L'AI 
propone, la persona discerne; l'AI ge-
nera, l'esperto valida; l'AI suggerisce, 
la comunità delibera. L'architettura 
è disegnata in modo tale che, senza 
il contributo umano attivo, il sistema 
non funziona. Non come correttivo, 
ma come legge interna».

24.	 Manifesto COLNISSAR, art. III: «Ogni 
decisione rilevante dell’AI deve esse-
re spiegabile, auditabile e contestabile 
dalla comunità che la utilizza. Rifiu-
tiamo categoricamente la logica della 
black box».

25.	 Manifesto COLNISSAR, Proemio. Il 
documento afferma che il magistero 
di Leone XIV «non è un manifesto tra 
altri: è fondamento dichiarato e costi-
tutivo dell’intero progetto».

26.	 Manifesto COLNISSAR, Epilogo: 
«COLNISSAR traduce i principi eti-
co-antropologici [del magistero] in ar-
chitettura industriale, infrastrutturale e 
finanziaria. È la prima e, a oggi, l’uni-
ca iniziativa di Intelligenza Artificia-
le Generale Armonica che si presenti 
pubblicamente in continuità operativa 
dichiarata con questo magistero».

27.	 Ibid., n. 67: «Tra i beni che sono uni-
versalmente destinati a tutti, dobbia-
mo annoverare anche le nuove forme 
di proprietà: brevetti, algoritmi, piatta-
forme digitali, infrastrutture tecnolo-
giche, dati».

28.	 Ibid., n. 108: «la proprietà dei dati non 
può essere affidata solo a privati, ma 
va regolamentata. Essi sono frutto del 
contributo di molti e non possono es-
sere venduti o affidati a pochi».

29.	 Leone XIV, Magnifica Humanitas, n. 
47: «vorrei incoraggiare accademie e 
università a ridare slancio a tali prin-
cipi [della Dottrina sociale], ripen-
sandoli in modo aderente all'oggi ed 
efficace nel fronteggiare la rivoluzione 
digitale».

30.	 Giovanni Paolo II, Redemptor hominis 
(4 marzo 1979), n. 15: AAS 71 (1979), 
286-287: «L’IA rende la vita umana 
sulla terra, in ogni suo aspetto, più 
umana? La rende più degna dell’uo-
mo?». Citato in Leone XIV, Magnifica 
Humanitas, n. 129
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e tecnologie digitali, in par-
ticolare i sistemi di intelli-
genza artificiale, stanno mo-
dellando in modo profondo 

la nostra percezione della realtà, della 
società e di noi stessi. Tra i campi in cui 
l’IA generativa sta portando importanti 
trasformazioni, quello estetico in parti-
colare risulta ancora poco approfondito 
sul piano delle monografie sistematiche, 
sebbene stia fiorendo un’ampia letteratu-
ra su riviste specializzate di articoli che 
di volta in volta seguono lo sviluppo e 
l’impatto degli strumenti di intelligenza 
artificiale generativa in campi specifici 
come quello del marketing e della pub-
blicità1, del fashion design2, del cinema e 
produzione video3. Mentre approcci più 
generali al rapporto tra IA generativa e 
senso estetico e artistico sono stati forni-
ti dai lavori di Manovich.4

In queste analisi emergono con una 
certa costanza alcuni aspetti degni di 
interesse: le IA generative offrono una 
maggior efficienza nei processi pre-pro-
duttivi e una maggior velocità nell’ese-
cuzione delle operazioni più tecniche di 
creazione dell’immagine finale5, al costo 
tuttavia di una minore originalità e di 
una marcata tendenza alla convergenza 
della novità media dei contenuti, dovuta 
alla ricombinazione di dati già esistenti 
nei dataset di addestramento6 – al punto 
di sottolineare che talvolta le allucina-
zioni delle IA possono causare “inciden-
ti creativi” stimolando per caso nuove 
direzioni di ricerca.7

Curiosamente, analizzando l’evoluzio-
ne dell’informatica degli ultimi decenni, 
il successo degli algoritmi di IA si fonda 
su sviluppi che hanno portato a un decen-
tramento delle fonti informative aumen-
tando ipoteticamente la multiformità dei 
costumi e delle opinioni, aprendo dunque 
a una maggior varietà e originalità delle 
produzioni artistiche. Sebbene infatti i 
principali paradigmi teorici oggi utiliz-
zati per le IA generative risalgano alla 
metà del secolo scorso – il primo model-
lo matematico di un neurone biologico è 
nel 19438 e il termine machine learning 
è del 19599 – il loro utilizzo operativo 
non avrebbe avuto successo senza altri 
due fondamentali elementi: da una parte 
l’invenzione di Internet, che ha permesso 
l’acquisizione di enormi moli di dati di 

vario tipo, e, dall’altra, l’aumento espo-
nenziale delle capacità di calcolo, neces-
sarie all’elaborazione dei dati stessi per 
l’addestramento dei sistemi.

Internet in particolare ha reso visibi-
le l’infosfera, una categoria sociologica 
nata tra gli anni ‘70 e ‘80 del secolo scor-
so ad opera di un economista inglese, 
Kenneth Boulding10 ma divenuta centra-
le nell’opera di un sociologo statuniten-
se, Alvin Toffler11 che la colloca in una 
prospettiva storico-genetica, mostran-
done l’interazione con le trasformazioni 
sociali (sociosfera) e tecnologiche (tec-
nosfera). Toffler individua tre ondate, 
corrispondenti ad altrettante grandi epo-
che in cui l’infosfera subisce trasforma-
zioni radicali. Nella prima, legata alla so-
cietà agricola, essa è povera di fonti ed è 
caratterizzata dalla presenza di poche fi-
gure informative prossime – la famiglia, 
il villaggio, le autorità religiose. Nella 
seconda, che coincide con l’industrializ-
zazione e con la nascita dei mass media, 
la produzione centralizzata di immagini 
e valori su larga scala, attraverso stam-
pa, cinema, radio e televisione, contribu-
isce a standardizzare i modelli culturali 
ed estetici tramite un numero limitato di 
canali monopolistici. Infine, con la terza 
ondata, tra la fine del XX secolo e l’ini-
zio di quello successivo, si assiste a un 
drastico aumento e a un decentramento 
dei canali comunicativi.

Toffler anticipa così la rivoluzione di-
gitale, parlando di media “demassificati” 
che moltiplicano le fonti e frammentano 
il flusso informativo, descrivendo la ter-
za ondata nel 1980, ben prima di Internet 
e dei social network, in un senso che pare 
anticiparli con ciò che definisce “la cul-
tura del blip”:

«Oggi, in luogo di masse di per-
sone che ricevono tutte gli stessi 
messaggi, vi sono gruppi demassi-
ficati più piccoli che ricevono e si 
inviano reciprocamente una consi-
derevole mole di immagini prodot-
te da loro stessi. Via via che l'intera 
società evolverà verso la crescente 
diversificazione indotta dalla Terza 

Ondata, i nuovi media rifletteran-
no e accelereranno questo proces-
so. Ciò spiega, in parte, perché le 
opinioni su qualunque argomento 
stiano diventando meno uniformi. 
L'opinione collettiva si frantuma. 
A livello personale siamo tutti as-
sediati e assaliti da immagini spez-
zettate, contraddittorie o scollegate, 
che fanno vacillare le nostre vec-
chie idee e si presentano alla nostra 
mente in rapida sequenza: compa-
iono per un tempo brevissimo e... 
“blip”... “blip”... vengono sostituite 
dalla successiva. Noi viviamo, in 
realtà, in una “cultura del blip”».12

La questione allora è comprendere 
come l’infosfera della terza ondata, 
caratterizzata da una moltiplicazione 
e da una frammentazione delle fonti 
informative, porti in realtà a una sorta di 
“omologazione” dell’estetica.

Le risposte si trovano a monte dei 
sistemi di IA generativa attuali: una 
prima è rinvenibile nel funzionamento 
dei recommendation systems attivi 
dalla nascita dei social network, il 
cui compito è selezionare i contenuti 
visibili agli utenti secondo i loro gusti; 
in tal senso le piattaforme di servizi 
online non si limitano a raccogliere dati, 
bensì li analizzano tramite algoritmi 
che misurano le preferenze degli utenti 
attraverso interazioni, visualizzazioni e 
like. Questi metadati vengono impiegati 
per proporre all’utente contenuti in linea 
con i gusti già espressi e il risultato 
è una doppia omologazione: una 
omologazione personale, per cui ciascun 
utente riceve contenuti sempre più simili 
a ciò che ha già apprezzato, restringendo 
progressivamente il proprio orizzonte 
estetico, e una omologazione collettiva, 
secondo cui le nuove produzioni 
creative dei sistemi di IA generativa 
costruiscono immagini, testi e video 
calcolando l’output statisticamente più 
gradito sulla base di miliardi di esempi 
provenienti anche dai social network 
e dunque influenzati dai sistemi di 
raccomandazione, facendo convergere 
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il gusto medio dell’intera base di dati13.
Ma esiste un secondo livello di analisi 

del problema, più ampio, affrontato da 
un punto di vista filosofico e sociologico 
da Byung-Chul Han, che nel suo saggio 
del 2015 osservava come il gusto 
contemporaneo sia stato pesantemente 
influenzato dalla tecnologia digitale e 
dalla cultura del consumo, le quali hanno 
portato a un’idea del bello definito come 
“levigato”, rappresentato da un’estetica 
che ha eliminato ogni asperità, negatività e 
resistenza, per risultare immediatamente 
consumabile, ovvero gradevole e senza 
sforzo nella sua fruizione. In tal senso 
risultano emblematiche le immagini 
continuamente filtrate e ritoccate 
artificialmente tipiche dei social 
network. Il punto, secondo l’autore 
sudcoreano, è che la negatività rimossa 
costituiva una dimensione essenziale del 
bello inteso come sublime.

Il sublime è quella sensazione che 
si prova nel contatto con qualcosa di 
totalmente altro, di indefinibile e di 
incontrollabile, per questo il bello in 
quanto sublime mantiene una distanza, 
conserva sempre una parte segreta 
percepita ma non pienamente intesa, 
collocata a una profondità che non può 
essere consumata immediatamente, e 
forse nemmeno mai completamente. 
Per Han, il bello autentico implica 
una dimensione di alterità che eccede 
l’esperienza immediata e non si lascia 
ridurre a consumo. Il bello quindi può 
non essere levigato, cioè può anche 
disturbare, spiazzare e sorprendere, 
situandosi al di là del semplice impatto 
visivo, uditivo o tattile sperimentato 
nell’immediatezza della sensazione. 
Questa concezione estetica è prettamente 
attuale:

«L’estetica del bello è un 
fenomeno genuinamente moderno. 
Solo nell’estetica della modernità 
il bello e il sublime non sono più 
in rapporto fra loro. Il bello viene 
isolato nella sua positività. Il 
soggetto fortificato della modernità 
positivizza il bello trasformandolo 
in oggetto di piacere. Il bello 
viene perciò opposto al sublime 
che, a causa della sua negatività, 
non suscita sulle prime alcuna 
immediata sensazione di piacere. 
[...] Per Edmund Burke, il bello 
è soprattutto il levigato. I corpi 
che causano piacere al tatto 
non dovrebbero offrire alcuna 
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resistenza: devono essere levigati. 
Il levigato è dunque una superficie 
ottimizzata, priva di negatività, 
e causa una sensazione del tutto 
scevra di dolore e resistenza».14

Il bello levigato non provoca né 
dolore né piacere autentico: genera 
soltanto un like immediato, un consumo 
rapido e indolore. È un bello privo di 
sostanza, che non lascia traccia nella 
memoria e non produce contemplazione 
né trasformazione in chi lo osserva. Il 
collegamento con la cultura del blip di 
Toffler appare evidente: le immagini 
che scorrono nei feed non sono soltanto 
frammentate nel tempo, ma anche 
levigate nella forma, ottimizzate per 
essere semplicemente gradite.

Precisa Han che non si tratta 
superficialmente di contrapporre 
semplicemente il bello al brutto, perché 
l’industria dell’intrattenimento ha 
incorporato la bruttezza e il disgusto 
nell’offerta algoritmica, rendendoli 
merci di consumo15. L’autore descrive 
piuttosto una “salvezza del bello” che 
passa per il recupero di quella negatività 
e resistenza che l’estetica levigata ha 
eliminato. Il vero bello – quello che 
trasforma, che eleva, che genera desiderio 
autentico – è sempre stato caratterizzato 
da una certa opacità e da una distanza 
che rivela velando. L’esperienza estetica 
intensa – la mancanza di fiato davanti 
a un paesaggio, la commozione che si 
rinnova davanti a un’opera d’arte – è 
precisamente esperienza di qualcosa che 
eccede, e che proprio per questo non 
può essere ridotto a dati né replicato 
algoritmicamente, anche perché 
l’algoritmo riproduce sempre a partire 
da una base dati definita e dunque mai 
“totalmente altro”.

Rispetto alla capacità dell’IA generativa 
di replicare qualsiasi stile con un’abilità 
tecnica che può superare quella di un 
essere umano che Manovich definisce 
“manierismo computazionale”16, ciò che 
è da recuperare è piuttosto l’intenzione, 
il sentimento vissuto, il riferimento a un 
senso di infinito che eccede la base di 
dati. L’esperienza umana è caratterizzata 
dalla consapevolezza, almeno parziale, 
di un limite: l’essere umano è cosciente 
che qualcosa sfugge sempre alla piena 
comprensione, e permane un margine 
di indeterminatezza rispetto alle nostre 
capacità conoscitive. In questo senso, 
la creatività non consiste soltanto nella 
combinazione di elementi dati, ma anche 

nella tensione verso ciò che non è ancora 
pienamente definito o delimitabile. I 
sistemi di IA generativa, al contrario, 
operano entro uno spazio di possibilità 
determinato dai dati su cui sono 
addestrati: possono elaborare in modo 
estremamente sofisticato grandi quantità 
di informazioni, ma questa elaborazione 
rimane strutturalmente vincolata a tale 
spazio. Ne consegue che ciò che eccede 
radicalmente questo orizzonte – ciò che 
si presenta come “altro”, opaco o non 
pienamente modellabile – difficilmente 
può essere ricondotto a una semplice 
procedura di generazione a partire da un 
dataset.

In conclusione, la terza ondata descritta 
da Toffler sembra realizzare un paradosso 
solo apparente: la moltiplicazione e la 
frammentazione delle fonti informative 
non producono necessariamente una 
maggiore differenziazione estetica, 
ma tendono piuttosto, attraverso le 
logiche algoritmiche che regolano la 
selezione e la generazione dei contenuti, 
a una convergenza verso forme sempre 
più omogenee e immediatamente 
consumabili. In questo contesto, la 
riflessione di Han permette di mettere 
a fuoco un aspetto più profondo del 
problema: l’estetica contemporanea 
non riguarda soltanto le modalità di 
produzione delle immagini, ma il 
rapporto stesso tra esperienza e senso, 
visibile e invisibile. Se i sistemi di IA 
generativa operano all’interno di uno 
spazio di possibilità determinato dai 
dati disponibili, la questione diventa 
allora comprendere se e in che misura 
sia ancora possibile per l’esperienza 
estetica mantenere quella dimensione 
di alterità e di eccedenza che ha 
storicamente caratterizzato il bello. 
È in questa tensione – tra calcolo e 
opacità, tra convergenza statistica e 
apertura all’indeterminato – che si 
gioca oggi, forse, il destino dell’estetica 
nell’infosfera digitale.
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t is not uncommon for economics 
to be accused of having no ethical 
basis. This accusation, however, 
is unfounded: the ethical roots 

of economics can be traced back to 
utilitarianism. The aim of this short essay 
is to show that neoclassical economics is 
intrinsically utilitarian, and to point out 
some problems related to the use of this 
moral doctrine in economics. 

Utilitarianism describes human 
behavior as a continuous search for 
the maximization of one's own utility 
(or "happiness") under the constraints 
imposed by the circumstances. This is the 
descriptive component of utilitarianism, 
which aims to explain human behavior. 
The second component, which we can 
call ethical or normative, while also 
based on the concept of utility, aims 
instead to explain which choices are right 
and which are wrong. Utilitarianism is 
therefore (also) a moral doctrine. 

Utilitarianism can be traced back 
to the English philosopher and jurist 
Jeremy Bentham (1748-1832): 
"Nature has placed mankind under the 
governance of two sovereign masters, 
pain and pleasure. It is for them alone 
to point out what we ought to do, as 
well as to determine what we shall do. 
On the one hand the standard of right 
and wrong, on the other the chain of 
causes and effects, are fastened to their 
throne" (1780). Even more explicitly, 
in another passage, Bentham states: "it 
is the greatest happiness of the greatest 
number that is the measure of right and 
wrong" (1776).1 Therefore, for Bentham, 
an action is right if it generates the 
greatest benefit for the greatest number of 
people; if an action does not satisfy this 
condition, it is wrong. In the subsequent 
utilitarian tradition, which has continued 
uninterruptedly from Bentham up until 
today,2 the notion of utility as well as 
the way in which it enters the concept of 
right have undergone many variations. 
However, utilitarianism remains 
anchored in the following principle: the 
evaluation of the righteousness of an 
action is linked exclusively to the utility 
generated by that action. 

Utilitarianism plays a central role in 
economics. It entered economics with the 

so-called Neoclassical Revolution (end 
of the 19th century), when economics 
ceased to be a speculative science and 
aspired to become a scientific discipline. 
Economics started using mathematical 
tools and formal models: in that 
context, the descriptive simplicity of 
utilitarianism turned out to be very 
useful for neoclassical economists.3    

However, in this early phase of 
development of neoclassical economics, 
it is only the descriptive component of 
utilitarianism that plays an important 
role. The first neoclassical economists, 
in fact, aspired to make economics 
a neutral science with no ethical 
implications. For instance, León 
Walras (1834-1910), perhaps the most 
influential of all neoclassical economists, 
stated: “Si l’économie politique pure, 
ou la théorie de la valeur d’échange et 
de l’échange, c’est à dire la théorie de 
la richesse sociale considérée en elle-
même, est, comme la mécanique, comme 
l ‘hydraulique, une science physico-
mathématiques, elle ne doit pas craindre 
d’employer la méthode et le langage 
mathématique" (1874).

Economics absorbed the normative 
aspect of utilitarianism only later, around 
the twenties of the twentieth century, 
when discussing the goals of economic 
policies. For example, is it right to lower 

taxes? Here the question is no longer to 
explain what happens in the event of a 
tax reduction (descriptive component of 
the analysis), but whether what happens 
is right or wrong (normative component 
of the analysis). A moral problem 
therefore emerges. 

The question was mainly raised by 
the so-called School of Cambridge, first 
with Arthur Cecil Pigou (1877-1959) 
and then with Lionel Robbins (1898-
1984). For Pigou, “the goal sought is to 
make more easy practical measures to 
promote welfare—practical measures 
which statesmen may build upon the work 
of the economist" (1920). Therefore, 
the aim of any economic policy should 
be to increase welfare. Robbins takes 
up Pigou's idea (the goal is to increase 
welfare), but without defining welfare 
as an objective and measurable quantity, 
but only as the result of individual 
choices aimed to maximize individual 
utility according to subjective orders of 
preference that constitute the datum of 
the economic problem. This approach 
marks, in economics, the birth of 
welfarism.

To what extent does welfarism differ 
from utilitarianism? According to 
Amartya Sen (1933-...), welfarism 
is one of the three components of 
utilitarianism, the other two being 
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consequentialism (to which we will 
return later), and utility summations 
(i.e. the fact that what matters is the 
total sum of utility, and not the way in 
which it is distributed). It is precisely the 
possibility or not of carrying out a sort 
of "algebra of happiness" (i.e. the sum 
of individual utilities) that constitutes 
the major difference between welfarism 
and utilitarianism. The summability of 
individual utilities is in fact one of the 
characteristics of Bentham's approach, 
but it is later abandoned by welfarism 
(and also by more mature forms of 
utilitarianism). The summation of 
individual utilities requires that utility is 
measurable. In this case, utility can also 
be used for interpersonal comparisons. 
Starting from the work of Vilfredo Pareto 
(1848-1923), however, the concept of 
utility becomes purely ordinal: i.e., 
utility cannot be used to calculate the sum 
of individual utilities (no summability), 
and it is usable only for intrapersonal 
but not interpersonal comparisons. The 
abandonment of the cardinalist claim 
of Benthamian utilitarianism gives 
rise to the famous Pareto criterion: 
situation A is said to be Pareto-superior 
to situation B if no one prefers situation 
B to situation A and at least one subject 
prefers situation A to situation B. From 
the notion of Pareto-superiority derives 
in turn that of Pareto-optimality: a 
situation is Pareto-optimal if there is no 
other situation that is Pareto-superior to 
it. The following moral criterion, widely 
used in economics, descends from the 
Pareto principle: an action that leads to a 
situation that is Pareto-superior than the 
existing one is right; an action that leads 
to a situation that is Pareto-inferior than 
the existing one is wrong.4 Furthermore, 
welfarism (in the Pareto sense) differs 
from utilitarianism as it does not 
necessarily refer to utility, but only to 
preferences: in fact, in order to apply the 
Pareto criterion it is only necessary to 
ask what each subject prefers (and not 
why he prefers it). 

Nevertheless, welfarism constitutes 
an evolution of the utilitarian principle 
rather than a refusal of it. This is for 
at least three reasons. First, welfarism, 
like utilitarianism, assumes that each 
individual behaves in order to maximize 
his utility.5 Welfarism maintains at the 
individual level the idea that an individual 
seeks the greatest possible degree of 
utility, while at the social level it rejects 
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that an aggregation of individual utilities 
can ever be achieved: only preferences, 
i.e. choices, are observed, not the degree 
of utility generated by each choice. 
Secondly, for welfarism, a situation 
is good as it is preferred by everyone. 
Therefore, as for utilitarians, individual 
preferences constitute the ultimate 
reference for distinguishing what is right 
from what is wrong. For welfarists as 
well as for utilitarians, there is no notion 
of right that transcends the individuality 
of subjects. In fact, if subject X prefers 
situation A but subject Y prefers 
situation B, the Pareto criterion does not 
provide a moral evaluation about the two 
situations. Thirdly, welfarism shares with 
utilitarianism the same consequentialist 
approach: the righteousness of an action 
is evaluated only on the basis of the 
consequences it generates, and not on 
the basis of the characteristics of the 
action itself (in this case we would in 
fact refer to “deontological” ethics): in 
other words, if an action increases the 
welfare of all (i.e. if the consequence of 
the action is the passage from a situation 
A to a situation B that is Pareto-superior 
to A), then this action is right.

It is not possible to address here all the 
implications of welfarism/utilitarianism 
for economics. I will only briefly focus 
on consequentialism. For economists 
who adhere to this ethical paradigm, the 
evaluation of right and wrong is linked 
to the consequences generated by the 
action. This requires a calculation of 
the possible consequences of the action: 
such a calculation must necessarily be 
carried out ex ante, that is, before the 
action is taken. This has two implications 
that are worth emphasizing here. First, 
an action that is morally just ex ante 
can prove to be unjust ex post. Hence, 
the concepts of right and wrong depend 
on the instant in which the evaluation 
takes place. To clarify this point, 
consider the following example. An 
economist is called upon to answer this 
question: is it right or wrong to lower 
taxes? In compliance with the Pareto 
criterion, his answer might be: “since I 
believe that lowering taxes will increase 
everyone's welfare, then lowering taxes 
is right”. Now let's assume that taxes 
are actually lowered, but, contrary to 
the economist's expectations, everyone's 
welfare worsens: hence, lowering taxes 
proves to be wrong. Therefore, the same 
action (lowering taxes) is right ex ante 

and wrong ex post for the same subject 
who expresses the moral judgment (in 
this example, the evaluating economist). 
Second: the ex ante evaluation of what 
is right and what is wrong is based 
on the evaluator’s expectations. This 
raises another question: on what are the 
evaluator’s expectations based? They 
can be based on personal experience, 
widespread opinion, other people's 
judgments, etc., but in any case, they are 
probabilistic in nature, since no subject 
can perfectly predict the consequences 
of an action. Therefore, not only can an 
action be right ex ante and wrong ex post, 
but also any ex ante righteousness is 
uncertain (even at the moment in which 
it is formulated), because it is based 
on expectations. Alessandro Manzoni 
(1785-1873), one of the most acute 
critics of utilitarianism, stigmatizes this 
limitation as follows: "Moral science 
alone would have probability as its 
universal and perpetual condition! That 
is to say, it would be condemned to doubt 
on all points and forever! But if it were, 
to call it science would be nothing but 
a contradiction. Partial and accidental 
doubt limits science: universal and 
necessary doubt negates it" (1855, 
p.365). 

In conclusion, the utilitarian ethical 
component of economics must be the 
subject of careful reflection. In this 
short essay, we have pointed out two 
aspects of the utilitarian doctrine that are 
particularly relevant from a Christian 
perspective, namely, that for utilitarians, 
the concept of just is: 
i) contingent to the instant of evaluation, 

and 
ii) probabilistic in nature (and therefore 

intrinsically uncertain).

NOTES
1.	 A similar statement can be found also 

in "Dei Delitti e delle Pene" by Cesare 
Beccaria (1738-1794). For Beccaria, 
the goal of an action must be the 
realization of "maximum happiness 
divided by the greatest number" 
(1764). Although Bentham does not 
explicitly recognize the similarity of 
his normative principle with that of 
Beccaria, nevertheless he recognizes 
his debt to Beccaria’s philosophy.  

2.	 Just to name a few of the most 
influential utilitarian philosophers: 
John Stuart Mill (1806-1873), Henry 
Sidgwick (1838-1900), George 

Edward Moore (1873-1958), John 
Harsanyi (1920-2000), and Peter 
Singer (1946-...). 

3.	 One of the fathers of the neoclassical 
revolution in economics, Stanley 
Jevons (1835-1882), sums up 
the acceptance of utilitarianism 
by economic theory by stating: 
"[Economic] theory…is entirely 
based on a calculus of pleasure and 
pain" (1871). 

4.	 It is interesting to observe, however, 
that the summability of individual 
utilities has not disappeared at all 
from economics textbooks: the 
notion of consumer surplus, which all 
economics students learn in the first 
year, is indeed based on the assumption 
that it is possible to measure the 
monetary equivalent of any benefit 
and cost, and then to add individual 
utilities to give rise to the overall 
consumer surplus. Alfred Marshall 
(1842-1924), that popularized the 
notion of consumer surplus, was 
indeed aware that the abandonment of 
the cardinalist principle would have 
made it very difficult to establish the 
“rightness” of any economic action.

5.	 As Portinaro argues: "only by moving 
from the utilitarian paradigm can one 
try to pose the problem of the "Pareto 
optimum" or allocative efficiency" 
(p.38).

Bibliography
Beccaria, C., (1764), Dei delitti e delle 
pene, Marco Coltellini, Livorno.
Bentham, J., (1776), A Fragment on 
Government, Giuffrè, Milano, 1990.
Bentham, J., (1780), An introduction to the 
principles of morals and legislations, Utet, 
Milano, 1998.
Jevons, W.S., (1871), The theory of 
Political Economy, Palgrave Macmillan, 
London, 2013.
Manzoni, A., (1855), Osservazioni 
sulla Morale Cattolica, Società Editrice 
Internazionale, Torino, 1910.
Pigou, A.C., (1929), The Economics of 
Welfare, Macmillan, London, 1952.
Portinaro, P.P., (2017), Sofismi e 
derivazioni: Bentham e Pareto, Accademia 
delle Scienze di Torino- Quaderni 27: pp. 
31-55.
Reichlin, M., (2013), L’utilitarismo, Il 
Mulino, Bologna.
Samek Lodovici, G., (2004), L’utilità 
del bene. Jeremy Bentham, l'utilitarismo 
e il consequenzialismo, Vita e Pensiero, 
Milano.
Walràs, L.M., (1874), Elements of 
Economie Politique Pure, Homewood, 
Illinois, US, 1954.



25OIKONOMIA OTTOBRE 2026

he 2026 Toolbox cohort 
was different from the 
ones that we have had up 
to now.1 In the past, the 

programme was focused on students 
from Central and Eastern Europe. This 
year, we opened it up to students from 
across the whole of Europe. We had a 
very varied and interesting group: a 
Slovak man, interested in work-life 
balance; a Polish woman, interested in 
the diplomatic role of the Holy See in 
the Russian-Ukrainian War; an Italian 
doctoral student working on conspiracy 
theories in political life; A Dutch 
woman, preparing to start a doctorate 
in psychology on sexual harrassment 
and the #MeToo movement; a Spanish 
theologian interested in the impact 
of faith on public life, and a younger 

Italian student, at the second cycle level, 
working on the War in the Balkans in 
the 1990s and the role of the Holy See in 
its resolution. The papers they present 
here reflect their interests and, in some 
cases, reflect on their experience in the 
Toolbox programme. It is clear that they 
were all able to gain deeper or different 
insights into their areas of research 
by studying the courses offered in the 
Faculty of Social Sciences by Toolbox. 
All of them make reference to the 
importance of Catholic social teaching 
for their research. For more information 
see: https://angelicum.it/news/cst-
tx-2026/

NOTE
1.	 For more general information about 

the Toolbox programme, see the pre-
sentation of the texts of the 2025 
cohort in the October 2025 edition of 
OIKONOMIA: https://www.oikono-
mia.it/2025/ottobre/introduction-crea-
te-tx-toolbox/
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ho do we aspire to 
become? For readers 
at the Angelicum, there 
is perhaps one obvious 

answer that supersedes all others: Jesus 
Christ. Yet other saints, popes, clergy, 
family members, friends, scientists, 
politicians, authors, athletes, or artists 
may also come to mind. We admire 
them because of their prudence, bravery, 
humility, kindness, or wisdom. By 
following their example, however, we do 
not merely attempt to become like them. 
Rather, they help us discover what kind 
of person we ought to become.

Role models are figures we aspire to 
emulate. They embody an interpretation 
of the Good life: a conception of what 
human flourishing entails (Manne, 
2018; Srinivasan, 2021). Plato’s allegory 
of the cave can be read as an image 
of the movement from an imperfect 

understanding of reality toward a fuller 
apprehension of the Good (Plato, trans. 
1991; Manne, 2018). Yet interpretations 
of the Good are not fixed or inevitable; 
they are shaped by historical, cultural, 
social and political circumstances 
(Bregman, 2014; Hamad, 2020).

Consider, for example, our relationship 
to work. In the nineteenth century, 
leisure was often a sign of wealth and 
status, while labour was associated with 
necessity (Veblen, 1899). Thorstein 
Veblen (1899) even described leisure 
as the "honorific sign" of the elite, a 
way to demonstrate one's elevated 
social standing through "conspicuous 
consumption." Today, the social norm 
has largely been inverted: being busy 

frequently signals importance and value 
(Bregman, 2014). Work has increasingly 
become connected not only to economic 
survival but also to identity and personal 
meaning (Bregman, 2014). What counts 
as a successful or flourishing life is 
therefore continuously interpreted and 
reinterpreted.

This raises an important question: who 
has the authority to define what the Good 
life is? Some individuals and groups 
possess greater epistemic authority than 
others (Manne, 2020; Srinivasan, 2021). 
They are regarded as reliable “knowers” 
whose interpretations of reality carry 
more weight (Manne, 2020). Scientists, 
artists, politicians, and other public 
figures who achieve success are often 
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assumed to possess exceptional insight, 
judgment, or sensitivity (Manne, 2018; 
Srinivasan, 2021). Their success is 
interpreted not merely as the result of 
talent, opportunity, or circumstance, 
but as evidence that they understand 
something fundamental about truth, 
beauty, or human flourishing (Profeta, 
2026; Todorova, 2026).

However, the connection between 
success and knowledge should make 
us ask who determines what counts 
as knowledge and who is recognized 
as a legitimate knower (Manne, 2020; 
Srinivasan, 2021). The same mechanisms 
that elevate certain individuals as role 
models can also reduce others to people 
who supposedly lack understanding 
(Bregman, 2014; Manne, 2018).

This becomes apparent in how 
contemporary societies respond to 
social problems. Some behavioural 
interventions can be understood as resting 
on a Socratic assumption: if people act 
wrongly, they do so because they lack 
the correct knowledge (Manne, 2020; 
Srinivasan, 2021). Therefore, providing 
education or information should enable 
them to make better decisions. While 
knowledge is undoubtedly important, 
this assumption may overlook other 
explanations for human behaviour, such 
as the material conditions of poverty 
or the structural protections afforded to 
certain "golden boys" (Bregman, 2014; 
Manne, 2018).

Aquinas offers a more nuanced 
perspective through his concept of 
malitia. Human beings do not always 
act wrongly because they do not know 
what is right. They may know what is 
good and still choose otherwise because 
their desires, interests, or sense of 
power—their "apparent good" (bonum 
apparens)—outweigh their moral 
obligations (Aquinas, ST I–II, q. 78; 
Manne, 2020; Paoli, 2014; Srinivasan, 
2021). Wrongdoing is therefore not 
always a matter of ignorance; a person 
may knowingly pursue an apparent 
good—such as status, pleasure, or 
power—even when doing so conflicts 
with the good of another person (Manne, 
2020; Srinivasan, 2021).

This distinction is relevant in 
discussions surrounding #MeToo. Sexual 
harassment cannot always be understood 
simply as a failure to understand consent or 
changing norms around sexual behaviour 
(Fischel, 2019; Srinivasan, 2021). In 

some cases, the issue may not be that 
individuals lacked information, but that 
they prioritized their own desires, status, 
or access to power over another person’s 
autonomy (Manne, 2020; Srinivasan, 
2021). If the diagnosis is merely a “lack 
of knowledge,” the solution becomes 
education alone (Manne, 2020). Yet 
effective interventions may also require 
changing the environments that enable 
harmful behaviour: workplace cultures, 
unequal power relations, and the absence 
of meaningful consequences (Fischel, 
2019; Manne, 2018).

A similar problem appears in 
discussions of poverty. People living in 
poverty are often portrayed as lacking 
financial literacy or the skills necessary to 
improve their circumstances (Bregman, 
2014). This interpretation assumes that 
better information will lead to better 
decisions. However, research on scarcity 
suggests that people experiencing poverty 
may make rational decisions within 
extremely constrained circumstances 
(Mullainathan & Shafir, 2013, as cited 
in Bregman, 2014). Their difficulty is 
not necessarily a lack of knowledge, but 
a lack of "mental bandwidth" or space 
to act upon that knowledge (Bregman, 
2014).

George Orwell (1933) described this 
experience during his own period of 
poverty as a form of “tunnel vision”: 
when survival becomes the immediate 
priority, the future becomes harder to 
consider (as cited in Bregman, 2014). 
A person who chooses immediate relief 
over long-term planning may not be 
irrational; they may be responding to 
circumstances that limit the choices 
available to them (Bregman, 2014).

Therefore, interventions aimed at 
improving human behaviour should not 
only ask: “What knowledge do people 
lack?” They should also ask: “What 
conditions prevent people from acting 
according to what they already know?” 
(Bregman, 2014; Manne, 2020). For 
people experiencing poverty, this may 
require reducing scarcity and creating 
the material conditions necessary for 
long-term decision-making (Bregman, 
2014). To prevent sexual harassment, 
this may require not only education 
but also social environments where 
equality, accountability, and respect are 
structurally supported (Fischel, 2019; 
Manne, 2018).

Ultimately, the issue is not simply 

whether people know better and can 
do better. It is also about epistemic 
authority: who is allowed to make claims 
about reality, whose experiences are 
taken seriously, and whose knowledge 
or testimony is dismissed (Dotson, 
2011; Srinivasan, 2021). Justice requires 
recognizing people’s phenomenological 
experiences as meaningful sources 
of knowledge about their own lives 
(Dotson, 2011; Hamad, 2020; Manne, 
2020). This does not mean accepting 
every interpretation without question, 
but rather acknowledging that people 
should have the right to make epistemic 
claims about their own reality, avoiding 
the "testimonial quieting" that occurs 
when their status as knowers is denied 
(Dotson, 2011; Manne, 2020).

A truly inclusive society therefore 
requires more than the transmission 
of correct information. It requires the 
recognition of people as knowers, as 
well as the social and material conditions 
that allow them to pursue the Good life 
(Bregman, 2014; Dotson, 2011; Manne, 
2020; Srinivasan, 2021).
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hat did I do today? I 
still have not finished 
my essay, did not have 
enough time to do 

the laundry, forgot to call my friend. I 
should have gone to bed earlier, so that I 
would have woken up earlier and gotten 
more done.

Even when I go hiking or swim in 
the sea, I wonder whether I have spent 
enough time at the beach to justify 
paying for the bus ticket.

At the end of the day, I tend to evaluate 
my day in terms of how productive I 
was. This often translates into neoliberal 
ideals of efficiency and time management 
and—since I study at university—
scientific output. Then, of course, what 
I do is always evaluated against what 
other people do. How far along are they 
with their essays and readings? "Wait, 
they finished everything and also got to 
go to the beach—I really have to learn 
to work faster, more efficiently. What 
grades did they eventually get?"

Can you relate? If so, know that this 
mentality, or relationship to time and 
time management, is perhaps not as 
obvious as it may seem.

Indeed, for people in the Middle Ages, 
time used to belong only to God. People 
lived within a more vague, uncertain, and 
non-unified notion of time, characterized 
by overlapping "durations" rather than a 
single linear stream (McLuhan, 1962). 
Decisions to work, eat, rest, or pray were 
made in line with circadian or agrarian 
rhythms and the changing seasons. 
During this era, manual labor was often 
viewed through the lens of active and 
contemplative stages of a perfect life, 
where the "Martha" (active) stage was 
seen as the necessary state of a soul 
living in time and space (White, 1969). 
It was enough to have sufficient food 
and clothing to sustain the family, in line 
with an economy of modest needs. 

For people in the seventeenth century, 
time became more divided, objectified, 
and controlled. This era was marked by a 
new passion for exact measurement and 
quantification that began to dominate 
all speculative inquiry (Nef, 1958). 
Where church bells were rung by ropes, 
Christiaan Huygens helped develop 
mathematical clocks, which allowed for 

the introduction of "certain hours" that 
had mathematical precision (McLuhan, 
1964). These mechanical clocks 
regulated both time and behaviour, 
introducing a supposed "correct time" 
for activities such as work and prayer. 
Time is thus no longer something that is 
merely lived, but also something that is 
produced and controlled.

This shift can be further understood 
in terms of discipline and management, 
as described by Michel Foucault (1977). 
Indeed, as mechanical clocks introduced 
time schedules, work rhythms, and 
controlled daily routines, they dictated 
not just what people did, but also when 
and for how long. The clocks thus not 
only functioned to measure time, but 
also to discipline people.

In a way, time got reinvented, as well 
as revalued. Time increasingly became 
viewed as a scarce resource. You 
had to use your time on earth wisely, 
and idly wasting time increasingly 
came to be viewed as a sin, while 
saving time became a sign of virtue 
or even spiritual grace (Noble, 1997). 
Mechanical clocks—perhaps like many, 
if not all technologies—encourage us 
to become more efficient, productive, 
and sometimes competitive. In doing 

so, the world and the human being him 
or herself are reduced to a "standing-
reserve" (Bestand), a resource to be 
ordered and enhanced for maximum 
yield (Heidegger, 1977). After all, those 
who manage their time well are seen as 
contributing more to the common good 
than their supposedly "lazy" counterparts, 
who, in earlier centuries, were even 
compared to animals for their lack of 
time-discipline. Time management thus 
becomes tied to production, as well as 
to ideas of success, morality, and even 
personal value. What to do?

The courses at the Angelicum 
offered ways to help us articulate the 
"unsaid, the formerly unsayable", so 
that possibilities for solutions became 
more apparent (Pippin, 1995). With 
regard to time management, the course 
The Challenges of Modern Technology 
discussed Heidegger's concept of 
Gelassenheit ("releasement"). He 
proposed an alternative way of relating 
to time, which ultimately could also 
change your relationship to others as 
well as yourself (Heidegger, 1966). 

We can say both "yes" and "no" 
to technology. We can say "yes" by 
using the clock to manage our time, 
even to the extent of instrumentalizing 
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ourselves towards achieving a certain 
goal. We can colour-code our schedules, 
time ourselves when studying for an 
exam, and optimise our routines. That 
said, we can also try to simultaneously 
say "no" to technology (Heidegger, 
1966). These actions require becoming 
aware of the moments in which we 
instrumentalize ourselves—moments 
of "calculative" or "technological 
thinking" where everything is reduced 
to a "standing-reserve" (Bestand) to be 
ordered and enhanced for maximum 
yield (Heidegger, 1977). This awareness 
allows for a different attitude: a form of 
temporary distance from the unspoken 
requirement to instrumentalize 
ourselves. This distance, the temporary 
letting go of technological thinking, 
creates space for different ways of 
interacting with the world.

Instead of continuously trying to 
optimize how we manage our time, we 
can engage in "marginal practices"—we 
spend time with people not to network 
but to build friendship. We go for a walk 
to enjoy nature rather than to become 
more productive, and we sleep or rest 
not because it will improve tomorrow's 
performance, but because these activities 
carry meaning in themselves (Dreyfus, 
1995). Precisely in these moments, it 
becomes clear that not everything has to 
be reduced to efficiency or control.

These moments of leisure and 
connection temporarily replace the 
technological thinking that has come 
to dominate our lives. They may be 
moments in which we place our trust 
in God again, reflecting a pre-modern 
understanding where time belonged only 
to God (White, 1962). In such moments, 
we treat ourselves and others more like 
an end in themselves than a means to an 
end. We accept that we will never have 
ultimate control, acknowledging that 
history is an ontological dispensation 
beyond human control (Heidegger, 
1977).

Even though I still cannot—and 
perhaps do not want to—say "no" to 
technological thinking completely, I still 
try to manage my time efficiently. How 
else would I navigate today's world? 
The mere realization of having the 
possibility to say "no" already sets you 
free (Heidegger, 1966). It is already a 
way of acknowledging that I am a human 
being with a social nature, in need of 
connection, fun, rest, and pleasure—

qualities that are specifically human and 
transcend mere biological or technical 
processes. I feel more comfortable 
saying "no", without feeling that it says 
something negative about myself.

While this is not a definitive solution, 
but rather a moment of "releasement" 
(Heidegger, 1966), it is a welcome, 
temporary interruption of the dominant 
framework through which I usually 
evaluate my day. Life happens, and I 
am becoming more accepting that I 
have to surrender control, rather than 
continuously trying to control myself or 
the situation. Those moments in which 
I decide to continue sleeping after my 
alarm goes off, go for a walk instead 
of trying—and failing—to work on 
my essay, or play football with friends 
instead of studying for an exam, should 
perhaps not simply be read as failures to 
control myself or the situation. In terms 
of the "saving power of insignificant 
things," these activities constitute what 
Dreyfus (1995) describes as "marginal 
practices"—actions that are inherently 
meaningful precisely because they are 
not efficient. They also remind me of 
who I really am, and what I need or 
desire most.

This leads me to one final lesson: the 
"perfect" decision does not exist. Perhaps 
all I can do, whether in evaluating my day 
or my semester, is to accept and embrace 
the complexity of life, knowing that I 
am limited. As happy as I am with my 
life, I will still make mistakes. Perhaps 
the ancient Greeks were right: wisdom 
is gained through suffering (pathei 
mathos), an insight often lost in the 
linear, "typographic" logic of modernity 
(McLuhan, 1962). I do not need to—nor 
can I—construct a plastic narrative in 
which I am always "good", preventing 
conflict and, therefore, suffering. By 
always trying to control myself or the 
situations I find myself in, by trying 
to escape every small problem, am I 
not falling into the trap of "calculative 
thinking" and trying to escape life itself 
(Heidegger, 1966)?

Perhaps, then, the question is no longer 
"What did I do today?", essentially 
checking whether I had a productive 
day, but rather: What did I learn? Who 
did I connect with? What am I grateful 
for? This shift represents a move toward 
"meditative thinking", which keeps our 
essential nature alive by allowing us to 
experience the world without the constant 

need to "use" it (Heidegger, 1966). The 
best approach to life is perhaps—at least 
sometimes—to simply dive in head first, 
not because everything will work out, 
but because life is meant to be lived 
rather than controlled. This aligns with 
the idea that the ultimate value of our 
tools and knowledge is not just to extend 
our power, but to give us the means to 
"assume responsibility for our actions" 
in an unpredictable world (Dumouchel, 
1995). As Father Benedict's homily 
during the final Mass invited us to do: 
thoughts, doubts, regrets? Leave them at 
the altar.
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he “Catholic Social Teaching 
– Toolbox” program gave 
me the possibility to achieve 
the goal I had been aiming 

at for a long time: to combine the 
perspective of political science and the 
moral-theological approach of CST to 
an understanding of conspiracy theories. 
It allowed me to open up new research 
possibilities regarding the impact of 
the widening gap between politics and 
morality, understanding the relevance 
of prudence and discernment in public 
choice. 

First of all, conspiracism – my 
PhD topic - should not be interpreted 
exclusively as a pathological deviation1 
but as one of the structural tensions 
of contemporary democracies2. In 
particular, my work’s focus is on the 
widening gap between democratic 
ideals and the practical exercise of 
political power3. The first part of the 
CST tripartite method – gained through 
an intense deepening of a number of 
disciplines – consisted in an analysis that 
has shown that conspiracy narratives 
are often rooted in experiences of 
institutional opacity, declining trust, 
communicative polarization, and the 
perceived exclusion of citizens from 
meaningful participation in public life. It 
suggests that conspiracy thinking should 
ultimately be evaluated as an epistemic 
problem and a moral and social question 
concerning the values of democratic 
regimes. From the perspective of 
Catholic Social Teaching and the 
normative part of the CST method, the 
central issue is not only whether specific 
conspiracy narratives are factually true 
or false, but whether the relationship 
between citizens, institutions4, and truth 
remains ordered toward the common 
good. In this sense, the value of truth 
emerges as the decisive principle. 
Since truth is not an instrument of 
domination or ideological affirmation – 
as Machiavellian ways of doing politics 
seem to suggest – but the necessary 
foundation of justice, freedom, and 
social trust5, public life cannot survive 
without it. Truth, indeed, is the real 
antidote to manipulation, propaganda, 
or to the permanent suspicion6 typical of 
conspiracy theories that, paradoxically, 

ground their existence on the search 
for truth, advocating for transparency 
and the moral credibility of institutions. 
When public authority appears opaque, 
technocratic, or detached from the 
concrete life of citizens, distrust 
becomes socially fertile. So conspiracist 
narratives reveal, at least partially, a 
broader crisis concerning the credibility 
of authority and the fragmentation of 
shared moral references7. 

The principle of human dignity 
further clarifies the ethical limits of 
both conspiracist communication and 
institutional responses to it. Since every 
person retains the right and the duty to 
seek truth, to participate in public life, 
and to formulate critical judgment, 
democratic societies cannot respond 
to conspiracism just with exclusion 
or censorship, especially when these 
mechanisms risk deepening the social 
marginalization of already excluded 
people, reinforcing their distrust. CST 
instead calls for forms of dialogue 
capable of recognizing the moral 
seriousness of public participation8. 

Equally relevant is the principle of the 
common good9. Conspiracy thinking 
becomes socially destructive when it 
dissolves the possibility of cooperation 
and reciprocal trust; however, 
democratic systems themselves weaken 
the common good whenever they 
sacrifice participation, accountability, 
and truthful communication in favour 
of purely procedural or technocratic 
governance. The persistence of 
conspiracism therefore reflects the 
unresolved moral contradictions of 
contemporary democracies which rely 
on the historically and philosophically 
widening gap between social sciences 
and morality. 

CST shows that political and cultural 
renewal cannot be achieved exclusively 
through the centralized control of 
information or through expert authority 
detached from society, since democratic 
life requires communities capable of 
educating persons to critical judgment 
and discernment. The reflections 

of authors we had the possibility to 
analyse, namely Von Ketteler, Rosmini, 
Toniolo – the very grounds of Christian 
Social Thought – showed us the danger 
of relying on any political attempt to 
present party-oriented public choices 
as necessary ones, as if accountability, 
protected by the smokescreen of 
“technical choices”, represented a 
danger to the existence of democracy 
itself, since “no other feasible options” 
are deemed available. Getting a deeper 
understanding of their thought made it 
possible to have a more solid ground 
for our public discernment toward the 
common good and for politics in general. 

Thomistic reflections on the the 
a-morality of the object, compared to 
the inherent responsibility of the agent 
in using it10, is surprisingly useful – for 
a PhD student in political science – if 
associated with the virtue of prudence, 
as it emerges from Centesimus Annus. In 
this document, John Paul II clearly warns 
the West of the danger of banishing 
morality from the political arena and, 
above all, he draws attention to the 
hazardous idea of the perfect recipe 
for the perfect organization of society. 
Such an absolute assumption legitimizes 
“necessary” evil, making violence and 
deceit a fair price to pay in order to bring 
that organization into being11. To prevent 
these substantial risks occurring, due 
to the separation between politics and 
morality, CST seems to be one of the 
best remedies. 

I am glad to have taken part in such 
a precious opportunity, which allowed 
me to develop new interests in moral 
theology and political theology, opening 
new paths of research even in political 
science. I consider it, without doubt, to 
have been one of the most educational, 
enriching and amazing scholarships 
for which I have applied. Mostly, I 
would like to stress the generosity of 
the Angelicum, of Sister Helen Alford 
O.P., and of all the professors, and to 
thank them for the availability and 
humanity they showed us during these 
amazing months. The effort was intense, 
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the program at times demanding, but 
eventually I can affirm – as we say in 
Italy – that the Toolbox is like Naples: 
you cry two times, when you get there 
and when you depart (and this is not a 
conspiracy theory!).
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he modern world has 
faced numerous challenges 
since the emergence of 
multipolarity in 2014. One of 

the key aspects worth analysing in this 
context is the role of Vatican diplomacy 
in the current political landscape. Since 
the outbreak of the full-scale Russian 
- Ukrainian war in 2022, the role of 
Vatican diplomacy has been widely 
discussed around the world, not only 
within Catholic circles. In my PhD 
project, I investigate the complexity and 
uniqueness of Holy See diplomacy and 
its contribution to the peace process in 
the ongoing war until the end of Pope 
Francis’ pontificate.

I use the term “Vatican diplomacy” 
because it is widely recognised in the 
discourse of the secular media and 
political actors. However, the more 
accurate term for describing the Church’s 
socio-political role in international 
affairs is the diplomacy of the Holy See 
(Morss, 2015). While the Vatican City 
State is a sovereign state with defined 
borders, its own legal system, and 
governmental institutions that guarantee 
the independence of the Catholic Church, 
the Holy See is a sovereign subject of 
international law headed by the Pope 
(Morss, 2015).

Participation in the CST Toolbox 
programme provided me with a 
unique opportunity to understand the 
relationships between the various 
Vatican institutions, the Pope, and the 
institutions of the Holy See. Drawing 
on both the academic literature and the 
insights gained through interviews and 
discussions conducted during the study 
visits, I decided to structure my doctoral 
research around three thematic areas: an 
analysis of Pope Francis’ statements and 
actions concerning the war in Ukraine, 
the diplomatic initiatives and official 
visits undertaken by the Secretary of 
State, Cardinal Pietro Parolin, and 
the diplomacy of mercy, that is, the 
humanitarian initiatives carried out by 
the Papal Almoner, Cardinal Konrad 
Krajewski, and by the Dicastery for the 
Service of Charity, which he headed 
during the period 2022-2026.

In research on international relations, a 
well-defined theoretical framework is of 
fundamental importance. A particularly 

valuable theoretical framework 
from the perspective of the Catholic 
understanding of international relations 
is proposed by Pope Leo XIV in the 
encyclical “Magnifica Humanitas”. 
The Pope introduces the concept of 
healthy realism, which he explains as 
follows: “Authentic realism does not 
give up on changing the world; indeed, 
it starts by clearly identifying interests, 
fears, constraints and power dynamics, 
precisely in order to determine what can 
be achieved, and the measures needed 
to achieve it. It does not reduce politics 
to morality; neither does it surrender to 
violence” (Magnifica Humanitas, 218). I 
have chosen this theoretical framework 
- the Catholic understanding of realism 
- as the conceptual framework for my 
research.

My participation in the CST Toolbox 
2026 programme was an exceptional 
period of spiritual, intellectual, and 
academic growth. Spending a semester 
at the Angelicum enabled me to make 
significant progress on my doctoral 
research project. Every component 
of the programme made a valuable 
contribution to deepening my research 
on Holy See diplomacy. The intensive 
study of Catholic Social Teaching and 
Christian social thought provided me 
with a comprehensive understanding 
of the principles, values, and historical 
development of the Church’s social 
mission, from Pope Leo XIII’s “Rerum 
Novarum” (1891) to Pope Leo XIV’s 
“Magnifica Humanitas” (2026). It also 
allowed me to become familiar with the 

biographies of numerous individuals 
who have made significant contributions 
to the proclamation of the Social Gospel, 
as well as with the various schools of 
thought concerning the Church’s social 
role and the diverse approaches to its 
implementation. The complementary 
courses offered valuable insights into 
the application of the principles of 
CST within the contemporary social 
sciences, while the programme of visits 
to Vatican dicasteries and institutions 
provided a unique opportunity to 
gain first-hand knowledge of how the 
Vatican’s institutional structures operate 
in practice. 

Without doubt, my experience in 
the CST Toolbox programme has been 
the most significant milestone in my 
academic journey. It also became a 
form of personal retreat, offering me 
an opportunity to reflect on the Social 
Gospel in relation to my own life and 
inviting me to integrate my academic 
work with its practical application.
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A Provident Reality: From Cultural Paranoia
to a Theology of Presence

Pablo Mariñoso de Juana
n an era marked by rapid 
secularization and cultural 
fragmentation, significant 
strands of contemporary 

Christian thought have succumbed to 
a hermeneutic of suspicion, viewing 
modern society as an inhospitable 
wasteland and the Church as a 
beleaguered fortress. This paper argues 
that such reactive alienation stems from 
a distorted temporal and ecclesiological 
perspective that reduces faith to an 
escape vessel and divine action to a 
distant eschatological promise. By 
proposing an epistemological shift 
toward a “Covenant Gaze,” this paper 
demonstrates how secularization acts 
not as a catastrophe, but as a purifying 
crucible that strips away comfortable 
cultural Christianity. Drawing upon 
the inductive methodology of Catholic 
Social Teaching—See, Judge, Act—
and synthesizing dogmatic principles 
with social reality, we articulate an 
architectural “Triptych of Hope” 
anchored in Providence, Pronoia, and 
Enthusiasm. Ultimately, this framework 
reveals that work and political 
engagement are not secular distractions, 
but the primary battlegrounds of divine-
human co-creation, offering a theology 
of presence capable of transforming 
cultural paranoia into incarnational 
hope.

I. The Shipwreck of Modernity 
and the Hermeneutic of Suspicion

A pervasive narrative within 
contemporary religious discourse 
interprets the modern secular landscape 
through a metaphor of catastrophic 
failure. Under this paradigm, the world is 
characterized as a dialectical shipwreck, 
an inhospitable territory hostile to the 
Christian faith, while the Church is 
reimagined as a defensive fortress whose 
principal duty is to protect divine grace 
from historical contamination. This 
posture relies upon a rigid traditional 
disconnect that alienates the sacred 
from the temporal realm, reducing the 
rich mystery of ecclesial communion 
to a mere lifeboat designed to rescue a 

select few from an irredeemable cultural 
storm.

Such a hermeneutic of suspicion 
generates what may be called 
modernity’s hopeless trio: abandonment, 
paranoia, and apathy. Abandonment 
arises from the conviction that God has 
retreated from the public square, leaving 
human institutions to be governed solely 
by blind forces of individualism and 
structural injustice. Paranoia naturally 
follows, fostering a siege mentality that 
perceives every secular development as 
an existential threat to truth. Finally, this 
defensive posture culminates in moral 
and civic apathy, as believers disengage 
from historical responsibility, preferring 
passive expectation over active historical 
witness. This triad distorts the core 
of the Christian movement, replacing 
the expansive joy of the Gospel with a 
reactive, fear-driven insularity.

II. Secularization as a Purifying 
Crucible: The Epistemological 
Paradigm Shift

Far from signaling the defeat of faith, 
the collapse of Christendom offers a 
profound opportunity for theological 
renewal. Secularization functions as a 
purifying crucible that systematically 
strips away naive optimism, worldly 
privilege, political power, and 
comfortable cultural Christianity. When 
faith is no longer sustained by social 
convention or institutional dominance, 
it is forced to rediscover its intrinsic 
supernatural vigor. As Pope Benedict 
XVI observed in Spe Salvi, a demanding 
and hostile world is not evidence of 
divine absence; rather than destroying 
hope, such historical pressure awakens a 
deeper, tested and creative, virtue.

This realization necessitates an 
epistemological paradigm shift from 
the traditional disconnect to what can 
be described as the “Covenant Gaze”. 
Whereas the traditional disconnect 
views historical reality as an enemy 
territory to be avoided or conquered, the 
Covenant Gaze contemplates the world 

as the primary stage for a true encounter 
between God and humanity. In this 
view, grace does not require protection 
from history; rather, history itself—in 
all its secular complexity—becomes 
the primary vehicle through which 
grace is mediated and rendered visible. 
Consequently, the Christian vocation 
shifts from escaping into a disembodied, 
future eschatology to fully inhabiting 
the immanent present, discerning 
within the actual conditions of human 
existence the active movement of the 
Creator.forces of individualism and 
structural injustice. Paranoia naturally 
follows, fostering a siege mentality that 
perceives every secular development as 
an existential threat to truth. Finally, this 
defensive posture culminates in moral 
and civic apathy, as believers disengage 
from historical responsibility, preferring 
passive expectation over active historical 
witness. This triad distorts the core 
of the Christian movement, replacing 
the expansive joy of the Gospel with a 
reactive, fear-driven insularity.

III. The Methodological Catalyst: 
The Inductive Hermeneutic of
Social Teaching

To operationalize the Covenant Gaze 
within the rigorous framework of social 
science, one must adopt the classic 
inductive methodology of Catholic 
Social Teaching first canonized by 
Saint John XXIII in Mater et Magistra: 
See, Judge, Act. This method serves as 
a catalyst that bridges contemplative 
insight with socio-political reality, 
ensuring that theological reflection 
remains inextricably linked to concrete 
human experience.

The first stage, to See, demands reading 
the “signs of the times” through the eyes 
of faith, as urged by the Second Vatican 
Council in Gaudium et Spes. It rejects the 
cynical assumption that secular spaces 
are godless voids, recognizing instead 
that the contemporary secular arena is 
a privileged space of divine revelation. 
The second stage, to Judge, involves 
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evaluating socio-economic conditions 
through the theological architecture of 
Christian hope, discerning where human 
structures honor or obscure the divine 
plan. Finally, to Act requires translating 
this theological judgment into the 
“social flesh” of daily work, institutional 
reform, and political participation. 
Through this tripartite process, theology 
moves beyond abstract speculation to 
become an incarnational force within 
human history.

IV. A Shift in Temporal Perspective 
and the Architectural Triptych
of Hope

Central to this theological renewal is 
a fundamental recalibration of temporal 
consciousness. A passive, distant, and 
disembodied eschatology operates under 
the grammar of “God will provide,” 
deferring divine intervention to a remote 
future and leaving the present abandoned 
to worldly entropy. Conversely, a deeply 
incarnational theology operates under the 
present reality that “God provides” right 
now, working quietly and continuously 
through the complex, secular dynamics 
of daily existence. This shift grounds 
the permanent principles of Catholic 
Social Teaching in three distinct, 
interconnected theological panels that 
form an architectural “Triptych of Hope”: 
Providence, Pronoia, and Enthusiasm.

The first panel, Providence, addresses 
God’s active governance of history. It 
asserts that human society has not been 
abandoned to the blind tyranny of market 
forces or ideological power struggles. In 
Catholic Social Teaching, Providence 
finds its socio-economic expression in 
the principles of the Common Good 
and the Universal Destination of Goods, 
as articulated in Mater et Magistra and 
Saint John Paul II’s Centesimus Annus. 
Because God governs creation toward a 
meaningful end, social structures must 
be ordered to create conditions that allow 
every person to flourish, ensuring that the 
material and spiritual fruits of creation 
reach all people rather than remaining 
monopolized by a privileged few.

The second panel, Pronoia, articulates 
the specific mode of divine intervention. 
Opposing the myth of a magical Deity 
who intervenes via exogenous disruption, 
Pronoia affirms that God provides from 
within and from below, utilizing human 
freedom and localized agency as the 
authentic channels of divine care. This 

immanent model finds its direct reflection 
in the dual principles of Subsidiarity 
and Solidarity. As highlighted in Pius 
XI’s Quadragesimo Anno, Subsidiarity 
dictates that higher social structures 
must respect, preserve, and empower 
local agency, refusing to crush grassroots 
initiatives under bureaucratic centralism. 
Simultaneously, as Saint John Paul II 
emphasized in Sollicitudo Rei Socialis, 
Solidarity demands a firm and persevering 
commitment to the good of the neighbor, 
recognizing that God’s immanent care 
manifests precisely through our concrete 
bonds of mutual responsibility.

The third panel, Enthusiasm, recovers 
the radical root of its Greek etymology: 
en-theos, or “God within us”. This panel 
grounds the absolute, non-negotiable 
foundation of all social justice: the 
Sacred Dignity of the Human Person. 
Tracing its magisterial lineage back to 
Leo XIII’s Rerum Novarum, Catholic 
Social Teaching establishes the golden 
rule that economic systems, technology, 
labor markets, and political apparatuses 
exist to serve the human person, and must 
never reduce the person to a mere utility 
or instrument of production. Because 
the divine presence dwells within the 
human subject, any structural violation 
of personal dignity constitutes a direct 
offense against the indwelling God.

V. Supplying the “Social Flesh”: 
Work and Politics as Sacramental 
Battlegrounds

The synthesis of dogmatic theology and 
Catholic Social Teaching demonstrates 
that secular spheres of life are not 
distractions from spiritual perfection; 
they are the primary battlegrounds of 
the Covenant. The present moment 
itself is a sacrament—a visible sign 
of an invisible, active grace. Mystical 
intuition must therefore acquire “social 
flesh,” embodying divine love within the 
tangible structures of human labor and 
political governance.

Human work represents the practical, 
daily exercise of the Covenant Gaze. Far 
from being a mere economic necessity 
or an unavoidable punishment, work is 
a profoundly theological act wherein the 
human person operates as a co-creator 
with God. Drawing upon Saint John 
Paul II’s Laborem Exercens, the worker 
does not merely produce goods or 
accumulate capital; through subjective 
labor, human beings participate in the 

ongoing unfolding of divine Providence, 
shaping the material world and building 
up creation. In this light, manual, 
intellectual, and technical labor become 
a liturgy of ordinary life, transforming 
daily toil into an altar of divine co-
operation.

Similarly, if the world is a sacrament 
of divine presence, then the political 
arena stands as one of the highest 
and most demanding expressions 
of Christian charity. Politics is the 
structural translation of theological 
hope into historical justice. Rather than 
retreating into partisan cynicism or 
ideological warfare, Christian presence 
in the public sphere must cultivate what 
Pope Francis in Fratelli Tutti and the 
council fathers in Gaudium et Spes term 
“Social Friendship”. Social friendship 
serves as the indispensable antidote to 
modern individualism, reconstructing 
fragmented societies into genuinely 
fraternal communities capable of 
honoring the common dignity of all 
inhabitants.

VI. Conclusion: Inhabiting the 
Earth to Open Heaven

The essential task of contemporary 
theology is not to gaze longingly at 
heaven as an escape from an agonizing 
earth, but rather to inhabit the earth 
deeply and courageously in order to 
open it up to heaven. The hermeneutic 
of suspicion, with its accompanying 
anxiety and defensive withdrawal, 
misreads the secularized world as a 
hopeless shipwreck, failing to perceive 
the quiet, constant work of the Spirit 
within historical reality.

Catholic Social Teaching provides the 
intellectual and spiritual key required 
to transform cultural paranoia into a 
joyful, transformative presence. By 
understanding Providence as history’s 
true engine, Pronoia as the grace 
operating through human freedom and 
subsidiarity, and Enthusiasm as the 
divine dignity residing within every 
human person, the Church ceases to 
act as an isolated fortress. Instead, it 
becomes a light capable of discerning 
grace in the secular present. Through the 
sanctification of work and the practice 
of political charity, believers fulfill 
their fundamental vocation: to inhabit 
the immanent realities of this world so 
thoroughly that the world itself becomes 
transparent to the glory of God.
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SPAZIO APERTO
OPEN SPACE

La Santa Sede alle prove delle guerre jugoslave (1991-1995).
Diplomazia della discrezione e dottrina sociale

tra Belgrado, Sarajevo e Dayton
Damiano Rancarentacinque anni fa, il 25 

giugno 1991, la penisola 
balcanica occidentale 
precipitava in una serie di 

conflitti armati di sanguinosa portata. 
L’indipendentismo di Slovenia e 
Croazia e il contrapposto disegno 
della “Grande Serbia” innescarono la 
dissoluzione della Jugoslavia e una 
lunga scia di bombardamenti, violenze e 
pulizia etnica. In quel contesto, un attore 
solitamente ai margini dell’architettura 
di sicurezza europea assunse un ruolo 
di primo piano: la Santa Sede, che agì 
per via diplomatica con determinazione 
e perseveranza, non solo per evitare 
inutili sofferenze alla popolazione civile, 
ma anche per richiamare la comunità 
internazionale alle proprie responsabilità 
di fronte all’ultimo grande dramma 
umanitario europeo del Novecento. Un 
ruolo cercato e assunto senza esitazioni, 
sia per la sua peculiare missione di pace, 
sia per una carenza di interessamento di 
molti altri attori internazionali. Eppure 
storiografia e opinione pubblica hanno 
spesso sottostimato questa azione. Si 
propone qui una rilettura, alla luce della 
storia delle relazioni diplomatiche e della 
dottrina sociale della Chiesa (DSC).

Un rapporto anomalo:
la Santa Sede e la Jugoslavia di Tito

Le relazioni tra Santa Sede e 
Jugoslavia furono interrotte dal 1952 
al 1970, dopo che Belgrado dichiarò 
che il mantenimento di normali rapporti 
diplomatici «non aveva più alcuna 
ragion d’essere»1. Le cause erano 
insieme dottrinali – legate alla gestione 
del clero e alla vicenda del vescovo 
Stepinac – e politiche, nella volontà di 
Tito di controllare una propria Chiesa 
jugoslava. Fu proprio la rottura di Tito 
con Mosca, nel 1948, ad aprire però uno 
spazio di dialogo: attraverso il lavoro 
discreto del cardinale segretario di Stato 
Agostino Casaroli, si giunse a un modus 
vivendi, suggellato dal Protocollo di 
Belgrado del 1966 e dal ristabilimento 
della pronunzia apostolica nel 1970. 
L’incontro fra Tito e Casaroli del 26 
agosto di quell’anno fu definito «disteso 
e cordiale», con un «apprezzamento del 

maresciallo per l’azione del Papa» che 
appariva «evidente e sincero»2. Decisivo 
fu l’interesse della Santa Sede, nella 
temperie post-conciliare di apertura al 
“mondo esterno”, per il Movimento 
dei Paesi non allineati, di cui la 
Jugoslavia era guida: l’ex presidente 
del governo federale jugoslavo, Mitja 
Ribičič, arrivò a definire la Santa Sede 
«il nostro miglior alleato», soprattutto 
per la difesa dei diritti delle minoranze 
etniche3. Un rapporto costruito non sul 
piano confessionale, ma su una comune 
sensibilità per la pace e la dignità delle 
minoranze; principi che, vent’anni più 
tardi, avrebbero orientato la lettura 
vaticana della crisi jugoslava.

Il riconoscimento di Slovenia 
e Croazia: una scelta di diritto 
internazionale

Il 13 gennaio 1992 la Santa Sede 
divenne uno dei primi Stati a riconoscere 
ufficialmente l’indipendenza di Slovenia 
e Croazia, anticipando di due giorni gli 
Stati membri della Comunità europea. 
Un riconoscimento preparato fin dal 3 
luglio 1991, quando i rappresentanti 
vaticani presso la CSCE giudicavano 
inaccettabile una unità della Jugoslavia 
ottenuta come risultato dell’azione delle 
forze armate4. Le ragioni di quello che 
viene definito uno «strappo»5 alla prassi 
diplomatica della Santa Sede non si 
esauriscono in un favore confessionale 
verso due Repubbliche a maggioranza 
cattolica, lettura incompleta proposta 
talvolta dalla storiografia. Tre 
motivazioni complementari spiegano 
meglio la decisione: anzitutto una scelta 
di solidarietà verso le popolazioni e le 
vittime del conflitto; in secondo luogo 
il tentativo di trasformare quella che 
appariva come una guerra civile interna 
in una vera guerra fra Stati sovrani, 
riportandola così sotto la responsabilità 
del diritto internazionale e della 
comunità delle nazioni; infine la prima 
formulazione, dal cardinale segretario 
di Stato Angelo Sodano, del «diritto e 
dovere di ingerenza»6 in situazioni di 
aggressione. Categorie che vanno lette 

nella grammatica della DSC, oltre che 
in quella del diritto internazionale: la 
solidarietà, per la Chiesa, non è «un 
sentimento di vaga compassione», 
ma una «determinazione ferma e 
perseverante di impegnarsi per il bene 
comune»7. Da questa determinazione, 
non da un calcolo geopolitico, discese la 
rapidità del riconoscimento della Santa 
Sede.

La guerra in Bosnia-Erzegovina:
la “diplomazia della discrezione”

Soggetto di diritto internazionale 
che non negozia confini né dispiega 
truppe, la Santa Sede affrontò la guerra 
bosniaca sul piano dei principi morali, 
nei limiti dell’articolo 24 del Trattato 
del Laterano, che la impegna a restare 
estranea alle competizioni temporali fra 
Stati riservandosi il diritto di «far valere 
la sua potestà morale e spirituale». Fu 
il cardinale Sodano, il 6 agosto 1992, 
al termine di un incontro con Giovanni 
Paolo II a Castel Gandolfo, a precisare 
quel principio davanti alla tragedia 
di Sarajevo: «Gli Stati europei e le 
Nazioni Unite hanno il dovere e il diritto 
di ingerenza, per disarmare uno che 
vuole uccidere. Questo non è favorire 
la guerra, ma impedire la guerra»8. 
Parole rafforzate il giorno successivo 
da un comunicato della Sala Stampa 
vaticana: «Si è complici del male anche 
tacendo»9. Come ha ricordato monsignor 
Nikola Eterović, quelle dichiarazioni 
nascevano dalla «tragica situazione 
della popolazione di Sarajevo, mentre 
la cosiddetta Comunità internazionale 
assisteva passivamente all’inaudita 
tragedia della popolazione civile»10.

Oltre a dichiarazioni di principio, 
proclami morali o questioni di 
riconoscimento, la Segreteria di Stato fu 
maggiormente attiva anche sul campo di 
battaglia e sul piano degli aiuti umanitari 
durante il conflitto bosniaco. L’azione 
della Santa Sede fu sollecitata soprattutto 
dalle notizie che giungevano dal territorio 
attraverso la rete capillare di parrocchie, 
diocesi e vescovi. Si susseguirono, 
pertanto, appelli e denunce anche nelle 
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sedi degli organismi internazionali, 
come l’ONU e la CSCE, dove la Santa 
Sede era membro osservatore nella 
prima e membro effettivo nella seconda. 
Anche il Santo Padre, Giovanni Paolo 
II, moltiplicò gli appelli pubblici e i 
gesti pastorali: il 12 novembre 1992 
scrisse ai vescovi di Bosnia-Erzegovina 
assicurando il proprio sostegno «sia 
per contribuire a porre fine al conflitto, 
sia per intensificare l’arrivo degli aiuti 
umanitari»11; il primo dicembre convocò, 
con i presidenti delle Conferenze 
episcopali europee, una giornata di 
preghiera per la pace ad Assisi, il 10 
gennaio 1993.

Il momento più emblematico di questa 
diplomazia resta, a ogni modo, il viaggio 
apostolico a Sarajevo, annunciato per 
il settembre 1994 e rinviato all’ultimo 
momento per l’assenza di garanzie di 
sicurezza. Secondo monsignor Eterović 
e documenti governativi e diplomatici 
rinvenuti ai The National Archives di 
Londra, a far desistere il Pontefice non 
fu il timore per la propria incolumità, ma 
«la possibilità che qualche fedele potesse 
essere ucciso in tale occasione: ciò per Lui 
era più importante che la sua sicurezza 
personale». Rinunciato il viaggio, 
Giovanni Paolo II celebrò comunque, 
da Castel Gandolfo, una Messa per la 
pace nei Balcani. Sullo sfondo restava 
una distinzione che la Santa Sede non 
avrebbe mai abbandonato: quella fra la 
pace come assenza di guerra e la pace 
come frutto della giustizia.

Dayton: una pace necessaria,
non ancora giusta

Gli Accordi di Dayton, nel novembre 
1995, posero fine alle ostilità e ricevettero 
un apprezzamento formale della Santa 
Sede, in quanto portava a termine la 
cruenta guerra in Bosnia-Erzegovina. 
Ma, come ricorda monsignor Eterović, 
negli ambienti vaticani «permanevano 
forti riserve circa il suo contenuto e 
circa la funzione dello Stato», nella 
consapevolezza che l’Accordo «non era 
giusto». Dayton fu definito, in ambienti 
vicini alla Santa Sede, una vera e propria 
«“camicia di forza” imposta ai tre popoli 
della Bosnia ed Erzegovina»12, che 
lasciava aperte le questioni del ritorno 
dei rifugiati e della riconciliazione 
fra le comunità. Diversamente dalla 
diplomazia statunitense, per la quale 
«nessun interesse nazionale vitale degli 
Stati Uniti era direttamente toccato» 

dall’unità o meno della Bosnia13, e 
vicina alla diplomazia della Comunità/
Unione europea14, la Santa Sede ribadì 
sempre «l’importanza della Bosnia ed 
Erzegovina unita, fondata sulle norme 
del diritto internazionale e sul rispetto 
dei diritti e dei doveri dei tre popoli 
costitutivi»15: una posizione attenta alle 
persone prima che agli Stati, radicata 
nei principi della dignità umana e della 
solidarietà più volte richiamati dal 
magistero.

Fu lo stesso Giovanni Paolo II, nel 
viaggio apostolico a Sarajevo del 12-
13 aprile 1997, a indicare la via che 
restava da percorrere: «“Perdoniamo 
e domandiamo perdono”, […] Non 
possiamo non intraprendere il difficile, 
ma necessario pellegrinaggio del 
perdono, che porta ad una profonda 
riconciliazione», nell’auspicio che 
«Sarajevo diventi per tutta l’Europa un 
modello di convivenza fra popoli di etnie 
e religioni diverse»16.

Conclusione
Dal riconoscimento di Slovenia e 

Croazia al giudizio sospeso su Dayton, 
l’azione della Santa Sede nelle guerre 
jugoslave mostra una coerenza che 
va oltre la cronaca diplomatica: una 
“diplomazia della discrezione” capace 
di parlare il linguaggio del diritto 
internazionale senza abbandonare quello, 
più esigente, della dottrina sociale della 
Chiesa. Senza eserciti né interessi 
economici nella regione, libera nei fini 
quanto vincolata nei mezzi, la Santa 
Sede poté permettersi una franchezza 
preclusa ad altri attori, ricordando alla 
comunità internazionale – con le parole 
di Sodano – che «si è complici del male 
anche tacendo».
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lovakia has the second worst 
work-life balance of all 
European Union countries 
(Remote 2024). This stems 

from various cultural, legal, social 
and economic factors. Thanks to 
Slovak history, a fear of authorities, 
in this case employers or superiors, 
is deeply embedded in our collective 
consciousness. While labour laws are 
reasonably solid on paper, Slovakia still 
lacks Sunday rest legislation or modern 
work-life necessities like the right to 
disconnect or the regulation of after-hours 
communication. With a third of Slovak 
households living on the edge of poverty, 
the third lowest wages in Europe (OECD 
2024) and raging inflation, the average 
Slovak has a hard time implementing 
any work-life balance in practice. 
Workers may legally have the right to 
rest, but many feel unable to disconnect 
from work in practice. The combination 
of these factors creates an environment 
where unhealthy work patterns become 
normalized.

Key experiments on a four-day work 
week have shown promising results for 
better work-life balance while retaining 
productivity. My research has focused 
on work-life balance through the lens 
of Catholic Social Teaching (CST). As 
CST wisely offers principles rather than 
definitive particular solutions, a four-day 
work week is not proposed explicitly as 
a solution. However, the CST framework 
is clear: human dignity and dignity of 
work, solidarity, common good, rights 
and responsibilities of workers and a 
human-centred economy are all involved.

Looking into encyclicals, we find 
quite a robust foundation on which the 
case for a four-day work week could be 
made. Already the first social encyclical 
states that “leisure and rest should be 
proportionate” to the work done. The 
most work-focused encyclical Laborem 
exercens emphasises the subordination of 
work to the family, one of the reasons why 
workers should have one extra free day.

CST also warns against work being 
considered “a simple commodity or an 
impersonal element of the apparatus for 
productivity”. The subjectivity of work 
and human beings as an end is what CST 

defends. The Compendium of the Social 
Doctrine of the Church goes even further, 
declaring that “rest from work is a right”. 
Free time should be long enough for a 
worker to be able to “tend to their family, 
cultural, social and religious life.”

We “can and must take on in a creative 
and responsible fashion the present 
innovations and re-organizations, so that 
they lead to the growth of the person, 
the family, society and the entire human 
family.” Contrary to popular belief, 
innovations that lead to promoting human 
development are not in conflict with 
economic efficiency. As four-day work 
week experiments in multiple workplaces 
have shown, not only the wellbeing 
of workers improved but also overall 
productivity.

There is a pretty solid basis for work-
life balance in CST, but how is it to be 
addressed in practice? I have identified 
two levels on which it needs to be 
addressed if the situation in Slovakia is to 
be improved. In a nutshell, these are the 
levels:

The first level, more indirect, is the level 
of real, applicable freedom to choose 
one's job, employer, workplace. As a lot 
of Slovak workers are poor, they do not 
have the financial freedom to demand 
better conditions from employers. This 
will not change without overall economic 
progress in the country.

The second level which needs to be 
addressed is the general awareness 
that there are alternatives to the current 
structure of working life. For Catholics, 
this means understanding CST and its 
ideal of work. Without awareness, there 
will hardly be a demand for better working 
conditions and pressure on employers to 
take their workers' well-being seriously.

Now let me come to another point: 
besides trying to fix the modern workplace, 
how was Rome for me? My four-months 
of work in Rome were a great opportunity 
and privilege. I would not ever have 
imagined that I would have the chance to 
study my passion full-time in one of the 
most beautiful cities in the world and the 

centre of Western civilization, and at the 
university named after the most important 
Christian philosopher. And, even more 
than that, I was here at the time that 
Pope Leo XIV was preparing his social 
encyclical.

The environment at the Angelicum 
was really inspiring, especially after 
the reconstruction of the cloister. The 
biggest value for me was that I could not 
only read and study CST materials, but 
that I could discuss and ask professors 
questions. This helped me to dive really 
deeply into topics and achieve greater 
understanding. Moreover, weekly visits 
to various dicasteries and embassies gave 
me a chance to meet inspiring people and 
learn about the daily functioning of these 
institutions.

Now I leave Rome, but I do not think 
Rome will ever leave me. The unique 
experience and memories, the knowledge 
and relationships, will stay with me for a 
long time.
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uly 4, 2026, marked the 250th 
anniversary of the Declaration 
of Independence, a milestone 
that invites reflection not only 

on the origins of the United States but 
also on the enduring significance of the 
American constitutional experiment. 
More than a historical commemoration, 
the anniversary offers an opportunity to 
reconsider one of the most influential 
political experiments in modern history 
and, through it, to reflect on the future of 
constitutional liberal democracy itself. 
The Declaration of 1776 marked not 
only the birth of a new nation but also the 
emergence of a constitutional model that 
profoundly influenced the development 
of liberal democracies around the world.¹

Few nations have inspired such 
sharply contrasting judgments as the 
United States. To some, it represents 
one of history's most successful 
experiments in constitutional liberty; to 
others, it symbolizes the contradictions 
and failures of modern democracy. Yet 
beyond these competing narratives lies a 
more fundamental question: how has the 
American constitutional experiment 
endured for two and a half centuries 
despite a catastrophic civil war, 
severe economic depression, profound 
social conflict, and unprecedented 
technological transformation?

This article argues that the durability 
of the American Republic cannot be 
explained by constitutional design 
alone. The Constitution established the 
institutional framework of liberty, but 
its resilience depended equally upon 
two less visible foundations: social 
capital—generated by families, religious 
communities, voluntary associations, 
and other intermediary institutions—
and moral capital, the shared ethical 
convictions that enable a free society 
to govern itself before it is governed by 
law.²

The same perspective also offers a 
framework for understanding the chal-
lenges confronting liberal democracies 

today. As social cohesion weakens and 
moral consensus erodes, constitutional 
institutions alone become increasingly 
insufficient to preserve civic trust, demo-
cratic participation, and the rule of law. 
The recent emergence of artificial intelli-
gence did not create this crisis; neverthe-
less, it has significantly accelerated many 
of its underlying dynamics by reshaping 
communication, public discourse, and 
human relationships.

The question, therefore, is not simply 
whether the American experiment has 
succeeded. Rather, it is whether the moral 
and cultural foundations that sustained 
it remain sufficiently strong to preserve 
constitutional freedom in the twenty-first 
century. The answer, perhaps inevitably, 
is both affirmative and cautionary. Ame-
rica has demonstrated an extraordinary 
capacity for institutional self-correction, 
yet the conditions that once made that re-
silience possible can no longer be taken 
for granted. The American experience 
thus becomes more than a national story: 
it offers a lens through which to reflect 
on the future of constitutional democracy 
itself.³

1. The Intellectual and Moral 
Foundations of the American 
Experiment

The American Republic was born in 
1776, but the principles that inspired it 
matured over more than two millennia. 
The originality of the Founding Fathers 
consisted not so much in inventing a 
new political philosophy but rather in 
weaving together into a constitutional 
order, capable of reconciling liberty 
with law, individual rights with civic 
responsibility, and democracy with 
limited government, three enduring 
traditions—the classical heritage of 
Greece and Rome, the Judeo-Christian 
moral vision, and Enlightenment political 
thought.⁴

Understanding these foundations is 
essential for evaluating the American 
experiment after 250 years. The central 
questions remain those that have 

accompanied Western political thought 
since antiquity: What is the source 
of political authority? Is government 
accountable to a higher law? Can liberty 
survive without virtue? Philadelphia 
did not invent these questions, yet it 
gave them one of their most enduring 
constitutional expressions.

The Classical Heritage
The first roots of the American 

experiment reach back to ancient 
Greece. Athens offered the earliest 
sustained experience of democratic 
self-government while also revealing 
democracy's fragility. Institutions alone 
could not preserve freedom without civic 
virtue and commitment to the common 
good.⁵

Rome transformed these insights into 
a more durable constitutional tradition. 
Above all, Cicero argued that authentic 
law reflects an objective moral order 
accessible to human reason rather than 
the will of rulers: "True law is right 
reason in agreement with nature; it is of 
universal application, unchanging and 
everlasting."⁶

Law, therefore, precedes political 
power and binds rulers as well as citizens.

The Judeo-Christian Contribution
Christianity transformed the classical 

heritage by grounding human dignity 
in the belief that every person is created 
in the image of God.⁷ Political authority 
thus became morally limited, since every 
ruler, like every citizen, remained subject 
to a higher law.

St. Thomas Aquinas completed this 
synthesis through the doctrine of natural 
law, arguing that human reason can 
recognize universal moral principles 
because it participates in the Creator's 
eternal law.⁸ This intellectual tradition 
forms the indispensable background 
of the Declaration of Independence's 
appeal to "the Laws of Nature and of 
Nature's God."⁹ As the Declaration's 
principal drafter, Thomas Jefferson gave 
classic expression to the convergence of 

"The American Proposition rests on 
the more traditional conviction that 
there are truths; that they can be 
known; that they must be held..."— 

John Courtney Murray.
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classical philosophy and biblical faith: 
rights are not granted by governments 
but recognized because they arise from 
the nature of the human person and, 
ultimately, from the Creator.

The Enlightenment and 
Constitutional Liberty

The third pillar of the American 
experiment emerged from the political 
philosophy of John Locke. Building 
upon the natural-law tradition, Locke 
argued that governments exist by the 
consent of the governed to protect pre-
existing rights and lose their legitimacy 
when they fundamentally violate that 
trust.¹⁰ Jefferson's affirmation of the 
rights to "life, liberty, and the pursuit of 
happiness" clearly reflects this influence 
while placing it within a broader moral 
vision.

The American Founding, however, 

cannot be reduced to Enlightenment 
liberalism alone. Its originality lay 
precisely in the convergence of the three 
traditions described above. Classical 
republicanism contributed civic virtue 
and constitutional balance; Christianity 
affirmed the dignity of the person and 
the existence of a higher moral law; 
the Enlightenment articulated the 
principles of consent, individual liberty, 
and limited government. Together they 
found institutional expression in the 
Constitution of 1787 through federalism, 
the separation of powers, and a carefully 
balanced system of checks and balances.¹¹

Franklin's Enduring Challenge
Benjamin Franklin captured the 

significance of that achievement 
at the close of the Constitutional 
Convention. As he left Independence 
Hall on September 17, 1787, Elizabeth 

Willing Powel asked him whether the 
Convention had produced "a republic, 
or a monarchy?" Franklin's celebrated 
reply has become one of the defining 
summaries of constitutional government: 
"A republic, if you can keep it."¹²

Franklin understood that constitutions 
cannot preserve themselves. Institutions 
may restrain power, but they cannot create 
the civic virtue upon which republican 
government ultimately depends. Rights 
require responsibility, and liberty requires 
self-government.

More than two centuries later, 
Franklin's warning remains remarkably 
contemporary. The question is no longer 
whether the Founders created one of 
history's most influential constitutional 
systems. The more pressing question—
and the one guiding the remainder of 
this essay—is whether the intellectual, 
moral, and cultural foundations that 
once sustained the American experiment 
remain sufficiently strong to preserve it in 
the twenty-first century.

2. America as a Laboratory of 
Democratic Renewal

The history of the United States 
demonstrates that constitutional 
democracy is never a finished 
achievement but an ongoing process of 
renewal. The resilience of the American 
experiment has depended not only on 
constitutional institutions but also on 
the capacity of society to recover its 
founding principles during periods of 
profound crisis. Franklin's warning that 
a republic must be "kept" has repeatedly 
found confirmation throughout American 
history.¹³

The Civil War constituted the 
Republic's greatest trial. More Americans 
died between 1861 and 1865 than in all 
subsequent wars combined. The conflict 
exposed the contradiction between the 
universal principles proclaimed in the 
Declaration of Independence and the 
persistence of slavery. Thomas Jefferson 
himself, despite affirming that "all men 
are created equal," remained unable to 
resolve that contradiction in his own 
lifetime. Yet the abolition of slavery and 
the preservation of the Union proved an 
extraordinary capacity within the US for 
constitutional self-correction.¹⁴

A century later, the Civil Rights 
Movement again appealed not to 
revolutionary principles but to the nation's 
constitutional and moral inheritance. In 
his Letter from Birmingham Jail, Martin 
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Luther King Jr. invoked the Declaration 
of Independence, the Constitution, St. 
Augustine, and St. Thomas Aquinas in 
arguing that "an unjust law is no law at 
all."¹⁵ By grounding civil disobedience in 
both constitutional ideals and natural law, 
King showed that democratic renewal 
often depends upon recovering the 
principles on which democracy itself was 
founded rather than abandoning them.

What enabled the American 
constitutional order to survive such crises? 
Political institutions alone cannot explain 
this resilience. Aristotle had already 
observed that stable political communities 
ultimately depend upon a broad and 
virtuous middle class capable of sustaining 
the common good.¹⁶ Tocqueville reached 
a similar conclusion during his travels 
through the United States, attributing 
the strength of American democracy 
not primarily to its Constitution but to 

the vitality of its families, churches, 
local communities, and voluntary 
associations.¹⁷  Catholic Social Teaching 
later expressed the same intuition through 
the principle of subsidiarity, while the 
Jesuit theologian John Courtney Murray, 
whose reflections on the "American 
Proposition" profoundly shaped Catholic 
thought on constitutional democracy, 
argued that constitutional democracy 
ultimately rests upon a moral consensus 
generated by civil society rather than by 
political institutions alone.¹⁸   

Modern sociology has largely confirmed 
these insights. Robert Bellah described 
this shared ethical inheritance as America's 
"civil religion," a public moral tradition 
capable of uniting citizens of different 
religious convictions around common 
civic ideals.¹⁹ More recently, Robert 
Putnam documented the progressive 
decline of precisely those intermediary 

institutions that once generated social 
trust and civic engagement. His influential 
study Bowling Alone showed that 
participation in voluntary associations, 
religious communities, and civic 
organizations has steadily diminished 
during recent decades, weakening the 
social capital upon which democratic life 
depends.²⁰

The American experience therefore 
suggests that constitutional liberty is 
preserved not only by institutions but 
also by the moral and social fabric 
that sustains them. When intermediary 
institutions prosper, democracy possesses 
the capacity to renew itself. When they 
decline, constitutional structures become 
increasingly fragile. This transition 
provides the key to understanding the 
new challenges confronting not only the 
United States but liberal democracies 
more generally.
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3. New Challenges to Constitutional 
Democracy

The greatest challenges confronting 
the American experiment today differ 
fundamentally from those it successfully 
overcame in the past. Earlier crises—
civil war, economic depression, or the 
struggle for civil rights—tested the 
Republic from within while leaving 
largely intact the moral and cultural 
foundations that sustained constitutional 
life. The contemporary crisis is 
different because it affects those very 
foundations. It concerns not simply 
political institutions but the shared 
assumptions that make constitutional 
democracy possible.

The gradual erosion of social and moral 
capital has weakened the intermediary 
institutions that once connected 
individuals to the common good. 
Families have become more fragile, 
participation in religious communities 
and voluntary associations has declined, 
and a growing culture of individualism 
has reduced the capacity to generate the 
trust and civic responsibility upon which 
democratic life depends. As Robert 
Putnam demonstrated, the decline of 
these institutions represents not merely a 
sociological change but a transformation 
in the conditions that sustain democracy 
itself.²¹

This cultural transformation has also 
altered the relationship between 
morality and law. Where societies 
once relied upon broadly shared ethical 
convictions, they increasingly depend 
upon legal regulation to preserve public 
order. As common moral norms weaken, 
legislation inevitably expands in an 
effort to regulate conduct once guided 
by custom, personal responsibility, 
or community expectations. Harvey 
Silverglate illustrates this phenomenon 
in Three Felonies a Day, arguing that 
the proliferation of criminal statutes 
has become so extensive that ordinary 
citizens may unknowingly violate 
criminal provisions in the course of 
everyday life.²² The United States 
consequently possesses both the world's 
largest incarcerated population in 
absolute terms and by far the highest 
incarceration rate among constitutional 
liberal democracies, ranking globally 
just behind a small number of countries 
such as El Salvador and Cuba.²³ 
Law, increasingly and excessively, 
compensates for the decline of culture.

This development reflects a 
broader philosophical transformation. 
Nietzsche's famous proclamation that 
"God is dead" anticipated not simply 
the decline of religious belief but the 
difficulty of sustaining a common moral 
order once transcendent foundations 
disappear.²⁴ Twentieth-century thinkers 
such as Augusto Del Noce, Charles 
Taylor, and Jürgen Habermas likewise 
warned that democratic societies cannot 
indefinitely preserve freedom while 
eroding the ethical traditions from 
which that freedom emerged. Catholic 
Social Teaching has expressed the same 
concern by insisting that democracy 
requires objective moral principles and 
a correct understanding of the dignity of 
the human person.²⁵

Artificial Intelligence has not created 
these tendencies, but it has accelerated 
them. Digital technologies increasingly 
mediate human relationships, public 
discourse, and access to knowledge, 
while algorithmic communication 
encourages fragmentation, ideological 
polarization, and informational isolation. 
The result is not only a technological 
transformation but an anthropological 
one, affecting the very capacity for 
dialogue, trust, and shared meaning upon 
which democratic life depends.

For this reason, the American experience 
transcends national boundaries. The 
weakening of social cohesion, the 
crisis of shared moral reference points, 
and the growing dependence upon 
technological mediation characterize 
many constitutional democracies. Pope 
Leo XIV has similarly observed that 
the contemporary international order is 
witnessing a progressive weakening of 
multilateral cooperation and diplomacy 
in favor of increasingly fragmented 
forms of geopolitical competition.²⁶ 
The challenges facing the United States 
therefore anticipate broader questions 
confronting liberal democracies 
throughout the world.

Ultimately, the future of constitutional 
democracy will depend less upon 
constitutional revision than upon the 
renewal of the moral and cultural 
foundations that first made constitutional 
liberty possible.

Conclusion
The questions raised at the beginning 

of this essay now admit a clearer answer. 
The American constitutional experiment 
has endured for 250 years not simply 

because of the wisdom of its institutional 
design but because constitutional 
institutions were sustained by a rich 
fabric of social capital and moral 
capital. The Constitution established 
the framework of liberty; intermediary 
institutions, shared moral convictions, 
and civic responsibility enabled that 
framework to endure through civil war, 
economic crisis, and profound social 
transformation.

Today, however, the greatest challenge 
to constitutional democracy no longer 
lies primarily in institutional design but 
in the gradual erosion of the cultural 
and ethical foundations upon which 
free institutions ultimately depend. The 
decline of intermediary institutions, the 
fragmentation of shared moral reference 
points, and the growing influence 
of technologies that reshape human 
relationships and public discourse have 
created an unprecedented anthropological 
challenge. Artificial Intelligence did not 
originate this transformation, but it has 
accelerated many of its most significant 
consequences.

For this reason, the American 
experience possesses significance 
far beyond the United States. Many 
constitutional democracies now 
confront similar dynamics: declining 
civic participation, weakening 
social cohesion, increasing political 
polarization, legislative expansion, and 
growing uncertainty about the moral 
foundations of democratic life. The 
American experiment therefore remains 
a valuable laboratory—not because it 
offers ready-made solutions, but because 
it illustrates both the strengths that enable 
constitutional systems to endure and the 
conditions under which they become 
vulnerable.

The coincidence of the United States' 
two hundred and fiftieth anniversary 
with the election of Pope Leo XIV, 
the first American-born Pontiff, offers 
a symbolic reminder of this broader 
perspective. In Magnifica Humanitas, the 
Pope argues that the contemporary crisis 
is ultimately anthropological before it 
is political or technological. His appeal 
for renewed dialogue, solidarity, and the 
recovery of the intrinsic dignity of every 
human person complements the central 
argument of this article: constitutional 
democracy ultimately depends upon a 
culture capable of sustaining the moral 
truths on which freedom itself rests.²⁷
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Benjamin Franklin's celebrated 
warning “A republic, if you can keep 
it” therefore remains as relevant today 
as it was in 1787. Keeping the Republic 
is not simply a matter of preserving 
constitutional structures; it requires 
continually renewing social trust, 
moral responsibility, and the shared 
commitment to truth that first made 
constitutional liberty possible.

The future of liberal democracy, in 
America and elsewhere, will ultimately 
depend less upon constitutional reform 
than upon the capacity of free societies to 
renew the moral and cultural foundations 
that sustain both democratic institutions 
and the dignity of the human person.²⁸
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highest incarceration rates globally, 
surpassed only by a small number of 
countries—including El Salvador and 
Cuba—and by far the highest among 
constitutional liberal democracies.

24.	 Friedrich Nietzsche, The Gay Science, 
trans. Walter Kaufmann (New York: 
Vintage Books, 1974), §125 ("The 
Madman"); see also Thus Spoke Zara-
thustra, trans. Walter Kaufmann (New 
York: Penguin Books, 1978). Nietz-
sche's declaration that "God is dead" 
symbolizes the collapse of a shared 
transcendent moral horizon rather than 
a merely theological claim.

25.	 Augusto Del Noce, The Crisis of 
Modernity, trans. Carlo Lancellotti 
(Montreal: McGill-Queen's Universi-
ty Press, 2014); Charles Taylor, A Se-
cular Age (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2007); Jürgen Ha-
bermas, Between Naturalism and Reli-
gion: Philosophical Essays, trans. Cia-
ran Cronin (Cambridge: Polity Press, 
2008); Benedict XVI, Caritas in Ve-
ritate (Vatican City: Libreria Editrice 
Vaticana, 2009), nos. 34–42. Although 
differing in philosophical perspective, 
these authors converge in warning that 
democratic societies cannot indefini-
tely preserve freedom while eroding 
the moral and cultural traditions upon 
which that freedom historically deve-
loped.

26.	 Leo XIV, Magnifica Humanitas (Va-
tican City: Libreria Editrice Vaticana, 
2026), esp. concluding paragraphs. 
The encyclical sustains that the con-
temporary crisis is fundamentally an-
thropological and calls for renewed 
dialogue, solidarity, and the strengthe-
ning of multilateral cooperation in re-
sponse to growing technological and 
geopolitical fragmentation.

27.	 Ibid. See especially the concluding 
appeal for an authentic humanism ca-
pable of integrating technological pro-
gress with the inviolable dignity of the 
human person and the common good.

28.	 Benjamin Franklin's warning that a 
republic must be continually "kept" 
provides an appropriate conclusion to 
the American constitutional tradition. 
See James McHenry, "Notes of a Con-
versation with Benjamin Franklin," in 
Max Farrand, ed., The Records of the 
Federal Convention of 1787, rev. ed., 
4 vols. (New Haven: Yale University 
Press, 1937), 3:85–86. On the broa-
der relationship between constitutio-
nal government and moral consensus, 
see John Courtney Murray, We Hold 
These Truths: Catholic Reflections on 
the American Proposition (New York: 
Sheed & Ward, 1960), 37–58.
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l convegno internazionale "Tom-
maso d'Aquino filosofo" si è te-
nuto a Roma dal 19 al 22 maggio 
2026 presso la sede dell'Accade-

mia Nazionale dei Lincei, Palazzo Corsi-
ni, a conclusione del trittico di anniversari 
tommasiani 2023-2026 - settecentesimo 
della canonizzazione, settecentocinquan-
tesimo della morte, ottocentesimo della 
nascita - e nel luogo in cui lo stesso Tom-
maso fondò, nel 1265, un nuovo Studium 
fra le due reggenze parigine. Il comitato 
ordinatore, coordinato da Pasquale Porro 
(Linceo, Università di Milano) e presie-
duto da Loris Sturlese (Linceo, Univer-
sità del Salento), con Gaetano Lettieri 
(Sapienza Università di Roma) e Adria-
no Oliva (CNRS, Parigi, presidente della 
Commissio Leonina), si è avvalso di una 
direzione scientifica allargata a Fabrizio 
Amerini e Luca Bianchi e di un comita-
to internazionale che ha riunito, fra gli 
altri, Carmela Baffioni, Serge-Thomas 
Bonino, Marta Borgo, Silvia Donati, To-
bias Hoffmann, Andreas Speer e Thomas 
Joseph White. I lavori, articolati in sei 
nuclei tematici e svolti in presenza con 
possibilità di seguirli in streaming, hanno 
riunito una trentina di relatori provenienti 
da istituzioni di tutta Europa e del Nor-
damerica.

La sessione di apertura si è articolata 
in tre interventi che hanno funto da 
chiave di lettura per l'intero convegno e 
che, pertanto, si riportano in modo più 
esteso. Nel primo, intitolato “Tommaso 
d'Aquino filosofo”, Pasquale Porro 
ha riflettuto sull’auto-percezione di 
Tommaso d’Aquino come filosofo; in 
altre parole, il Dottore Angelico avrebbe 
considerato sé stesso come filosofo? 
La domanda non è peregrina, dato lo 
sforzo compiuto da Tommaso, fino 
a pochi mesi prima della sua morte, 
nel commentare le opere filosofiche – 
precipuamente quelle di Aristotele; il 
relatore, presentando le ragioni a favore 
e contro l’etichettatura di Tommaso 
come filosofo, ricostruisce anche il 
dibattito storiografico sull’insistenza 
dell’Aquinate nel commentare scritti 
filosofici, sottolineando come vi sia 
distinzione tra il fare filosofia e il 
fare teologia, specialmente a livello 

epistemologico; infine, sembra di poter 
intravedere un nesso tra l’interesse di 
Tommaso per la veritas rerum e l’officium 
sapientiae assunto con la sua professione 
domenicana; tale nesso porterebbe 
l’Aquinate a essere inserito certamente 
tra coloro che hanno avuto un posto nella 
filosofia medievale, non foss’altro che per 
la cura con cui egli ha ricercato l’intentio 
auctoris nel commentare le opere 
filosofiche. Pertanto, alla luce di tutte 
queste supposizioni, sembra lecito poter 
caratterizzare Tommaso come filosofo 
– anche contro la sua stessa volontà -, 
a patto di non cadere in riduzionismi di 
sapore tardo-ottocentesco, tenendo ben 
in mente che per lo stesso Tommaso 
filosofia e teologia sono discipline ben 
distinte, non sovrapponibili, specie dal 
punto di vista epistemologico.

“Sottrarre alle creature è sottrarre al 
Creatore. Filosofia e teologia nel pensiero 
di Tommaso d'Aquino”, di Adriano Oliva, 
è il secondo intervento della sessione. 
Facendo uso della nozione di manuductio 
(per la quale una realtà imperfetta può 
strumentalmente condurre l’uomo verso 
realtà perfette), la filosofia diviene 
necessaria alla teologia perché per l’uomo 
è più facile passare da verità evidenti a 
verità meno evidenti. In quanto discipline 
distinte, filosofia e teologia si distinguono 
per oggetto, principi e metodo; tuttavia 
Tommaso mai ha adoperato la nozione di 
filosofia come ancilla theologiae. La fede, 
per l’Aquinate, giudica la conformità del 
ragionamento filosofico al dato rivelato 
– e dunque il ragionamento filosofico, 
nella sua conduzione, è salvaguardato e 
autonomo; affinché le possibilità della 
teologia di poter mostrare e “spiegare” il 
dato rivelato possano mantenersi intatte, 
è necessario non sottrarre alla filosofia 
le sue perfezioni, pena l’inefficacia della 
manuductio. Impoverire l’importanza 
della filosofia a favore della teologia, 
quindi, è limitare le stesse possibilità 
della teologia. 

Chiude la sessione d'apertura l'intervento 
“La question de la date de la naissance 
de Thomas d'Aquin” di Marc Millais 

(Commissio Leonina). Facendo uso delle 
testimonianze dirette di Bartolomeo da 
Capua, Giacomo da Caiazzo, Tolomeo 
da Lucca, dell’agiografia di Guglielmo 
di Tocco, Bernardo Gui e degli scritti 
poetici tra cui quelli di Remigio de’ 
Girolami, il relatore ha sostenuto che 
l’anno di nascita di Tommaso d’Aquino 
è il 1226 e che la sua morte sia databile 
attorno al suo quarantottesimo anno 
di vita. Quest’acquisizione dà ragione 
ulteriormente alla natura celebrativa 
dell’anno 2026. 

Più che una cronaca puntuale, quanto 
segue vuole ora restituire i fili tematici 
che, attraversando sessioni nominalmente 
distinte - il commento aristotelico, la 
tradizione neoplatonica, le fonti arabo-
ebraiche, la filosofia pratica, la metafisica, 
la fortuna del tomismo - hanno finito per 
comporre un disegno unitario: quello 
di un Tommaso lettore critico di una 
tradizione plurale e spesso discordante, 
la cui fedeltà alle fonti ne rende possibile 
l'originalità speculativa.

Tommaso e le fonti ebraiche, 
islamiche e neoplatoniche

Un primo asse ha riguardato il 
modo in cui Tommaso legge, insieme 
e diversamente, le tradizioni ebraica, 
islamica e neoplatonica. 

Sul versante ebraico, è emerso un 
atteggiamento scisso: pratico-giuridico 
e conforme agli stereotipi dell'epoca 
nell'epistola alla duchessa di Brabante, 
ma di autentico interlocutore filosofico 
nei confronti di Isacco Israeli, Avicebron 
e soprattutto Maimonide. La dottrina 
ilemorfica universale di Avicebron, 
respinta come confusione fra piano 
logico e ontologico, funge da occasione 
negativa per la messa a punto della 
distinzione fra essere ed essenza già nel 
De ente et essentia; le cinque ragioni 
maimonide e sulla difficoltà di conoscere 
Dio, riprese quasi alla lettera dalla Guida 
dei perplessi, vengono ricollocate in 
un disegno rovesciato, a fondamento 
non dell'elitarismo filosofico ma della 
necessità della fede per la salvezza di 
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tutti, mentre l'equivocità assoluta dei 
nomi divini sostenuta da Maimonide è 
sostituita dall'analogia.

Il debito verso Avicenna, sulla 
primarietà dell'essere e sulla distinzione 
essenza-esistenza, si accompagna a 
una rielaborazione che ne rovescia 
l'implicazione più radicale: se per 
Avicenna Dio rientra, sia pure come causa, 
nel soggetto della metafisica, rendendo 
impossibile una teologia rivelata 
autonoma, per Tommaso l'ens commune 
conduce a Dio senza mai identificarvisi, 
e la necessità dell'emanazione è sostituita 
dalla libertà assoluta della creazione dal 
nulla. Analoga complessità caratterizza 
il rapporto con Averroè: l'analisi 
quantitativa delle 491 citazioni esplicite, 
concentrate nelle opere giovanili e in 
progressiva contrazione dalla Contra 
Gentiles in poi, mostra un rapporto ben 
più articolato della semplice opposizione 
polemica del “paradigma “renaniano” 
- fino al caso limite del De aeternitate 
mundi, dove il Commentatore non è 
mai nominato pur trattandosi del testo 
in cui Tommaso si spinge più avanti 
nell'ammettere la possibilità filosofica di 
un mondo creato ab aeterno, segno forse 
di prudenza istituzionale piuttosto che 
di allontanamento dottrinale. La stessa 
oscillazione si ritrova nella dottrina 
delle dimensioni indeterminate, adottata 
esplicitamente da Averroè nelle opere del 
primo soggiorno parigino per fondare la 
persistenza dell'identità individuale, e 
poi abbandonata, bruscamente e senza 
dichiarazione esplicita, a favore della 
dottrina dei gradi di perfezione.

Sul fronte propriamente neoplatonico, 
più relazioni hanno convergentemente 
rimesso in discussione la tesi, cara ad 
Alain de Libera, per cui la scoperta 
tommasiana della dipendenza del Liber 
de causis dall'Elementatio di Proclo 
costituirebbe una rivoluzione ermeneutica 
senza precedenti: tale consapevolezza 
era già presente, in forme diverse, nello 
pseudo-Enrico e nella stessa attribuzione 
albertina a un certo David Iudeus, e la 
scelta di ricondurre il Liber interamente 
a Proclo resta un'opzione dottrinale. Il 
pensiero procliano raggiunge Tommaso 
per tre vie non sempre coincidenti - 
il Corpus Dionysiacum, il Liber de 
causis, la lettura diretta della traduzione 
moerbekiana dell'Elementatio, posteriore 
al 1268 - ciascuna delle quali comporta 
una trasformazione del sistema di 
partenza; e proprio nel commento ai 
nomi divini dionisiani Tommaso elabora 

la nozione di esse commune, distinto 
da Dio secondo tre modi - dipendenza, 
contenimento, partecipazione - che 
risolvono la tensione fra il suo statuto 
universale-mentale e la sua funzione di 
fondamento reale mediante la triplice 
considerazione avicenniana applicata 
all'essere creato.

Anima, corpo, tempo, natura
Un secondo filo ha attraversato le 

questioni di filosofia naturale e di 
antropologia. Il problema, ereditato da 
Agostino, di come l'anima possa avvertire 
il dolore del corpo senza esso stessa 
patirlo trova in Tommaso una soluzione 
che si allontana progressivamente dal 
modello agostiniano, fino ad affermare 
nella Prima secundae che corpus non 
potest dolere nisi dolente anima: il 
dolore diviene così evento propriamente 
mentale, sebbene il principio per cui la 
materia e in vista della forma non venga 
esteso fino a giustificare filosoficamente 
la necessità della risurrezione dei corpi, 
poiché le anime separate posseggono già 
una conoscenza cognitivamente perfetta. 
Le Quaestiones disputate sull'anima, 
ridatate al soggiorno romano e coordinate 
con la Prima Pars, difendono l'idea di 
un'anima come forma et hoc aliquid - 
sostanza spirituale che è insieme forma 
del corpo, collocata al grado più infimo 
delle sostanze intellettuali proprio 
in ragione dell'intelletto possibile, la 
cui debolezza ne giustifica il bisogno 
naturale di unione col corpo - contro 
le letture che la riducono a mera forma 
priva di statuto sostanziale.

Sul tempo, l'evoluzione tommasiana 
e stata ricostruita nel suo passaggio dal 
commento alle Sentenze, dove si accoglie 
sulla scorta di Averroè la dipendenza 
del tempo dall'anima numerante, al più 
tardo commento alla Fisica, dove tale 
dipendenza e rovesciata: l'esistenza 
di un numero dipende solo dalle cose 
numerate, non dall'atto di chi conta, 
sebbene tempo e mutamento restino 
"imperfetti" senza l'anima che sola 
riunisce in una totalità le parti successive 
del mutamento. Analoga attenzione 
filologica ha riguardato la materia nel 
commento alla Fisica - dove sostrato e 
forma sono principi per se e la privazione 
lo è solo per accidens, contro la teoria 
albertina della potenza attiva della 
materia - e il tardo, tecnico commento 
alla Meteorologica, la cui immagine 
dell'acqua che gela più rapidamente per 
antiperistasis viene riusata nel trattato 

delle passioni per illustrare dolore, ira 
e pena del peccato: un esempio, fra i 
più vividi, di come la fisica aristotelica 
alimenti l'immaginazione speculativa 
della Summa.

Etica e azione pratica
Un terzo asse ha riguardato la 

filosofia pratica. Contro la tendenza 
teologica a intendere l'etica come 
sapere semplicemente strumentale, è 
stata difesa l'autonomia della scienza 
pratica fondata nella Prima secundae 
attraverso la distinzione fra actio 
humana e actus hominis e la dottrina 
della legge naturale come partecipazione 
razionale alla legge eterna, articolata 
nelle inclinazioni naturali da cui la 
ragione pratica deriva i propri precetti. 
Al "passo aureo" aristotelico, per cui 
la virtù propone il fine e la prudenza 
sceglie i mezzi appropriati, Tommaso 
aggiunge un livello assente in Aristotele, 
individuando nella ragione naturale il 
principio che rende retti i fini remoti 
dell'agire, così che la prudenza si limiti 
ad applicare tali principi alle circostanze 
particolari. La giustizia legale, inclusiva 
di tutte le virtù ordinate al bene 
comune, possiede un oggetto proprio 
che ne consente insieme l'inclusività e 
l'esclusività, come mostra il dilemma 
del giudice fra verità processuale 
e verità di coscienza, indice di una 
pluralità di ordini normativi autonomi 
riconosciuta anche all'interno della 
Summa. Nei Quodlibeta, contro la tesi 
che vi riconosce solo cura pastorale, la 
trattazione della connessione delle virtù, 
del determinismo astrale e soprattutto 
della forza vincolante della coscienza 
attesta un autentico laboratorio di etica 
applicata, così come la Sententia libri 
Ethicorum, letta nella tradizione dei 
commenti duecenteschi e nel suo debito 
verso Alberto, rivela nella rivalutazione 
della synesis - anteposta, contro Alberto 
stesso, alla prudenza - una novità 
dottrinale genuina. Sul terreno più 
strettamente metafisico dell'azione, la 
questione unica del De malo sulla libertà 
è stata riletta non come trattazione 
della sola elezione ma come difesa 
dell'indeterminazione dell'agire umano 
contro il compatibilismo censurato nel 
1270, un'indeterminazione ricondotta 
all'agente stesso mediante la distinzione 
fra specificazione dell'atto, che dipende 
dall'oggetto conosciuto, ed esercizio, 
che dipende dalla volontà.
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Metafisica: costituenti, essenza, 
linguaggio dell'essere

Il nucleo più propriamente metafisico 
ha riguardato la struttura interna 
dell'ente. Il realismo tommasiano è stato 
ricondotto a quattro tipi di composizione 
mind-independent - sostanza e accidente, 
materia e forma, essenza e principio 
d'individuazione, essenza ed esistenza 
- la cui distinzione non implica affatto 
che la sostanza concreta risulti da mera 
aggregazione di parti, e il cui statuto 
extramentale resta compatibile con un 
problema degli universali che si risolve 
distinguendo il piano dell'esistenza 
concreta, sempre individuale, da quello 
dell'analisi metafisica. Il De ente et 
essentia, composto per i confratelli 
parigini in un momento di incerta 
legittimazione della filosofia aristotelica, 
mostra come la distinzione fra essere ed 
essenza compaia solo al capitolo quarto, 
per un problema specifico sulle sostanze 
separate, mentre il vero centro dell'opera 
resti l'essenza a livello di specie, di cui 
gli individui sono, in certo senso, meri 
veicoli - lettura confermata dall'analisi 
paleografica di un diverso autografo 
tommasiano, quello del commento al De 
Trinitate di Boezio, dove tre redazioni 
cancellate documentano il passaggio da 
una nozione di parziale assimilazione 
dell'intelletto all'intelligibile alla 
distinzione matura fra abstractio e 
separatio. Analoga attenzione al lessico 
tecnico ha caratterizzato la rilettura del 
commento al De Hebdomadibus boeziano, 
con la riduzione delle nozioni comuni ai 
maxima communia - ens, unum, bonum 
- e i tre modi di partecipazione da esse 
distinti, e soprattutto la riconsiderazione 
del duplice senso tommasiano di "essere" 
nel De potentia - atto d'essere e verità 
di una proposizione - la cui ricezione 
novecentesca, dal neotomismo che lo 
ignorava al tomismo analitico che ne 
ha frainteso la componente semantica 
confondendo un predicato di concetti con 
un predicato di intere proposizioni, rivela 
quanto la storia dell'interpretazione possa 
oscurare, prima ancora che chiarire, il 
senso di un testo.

Il commento aristotelico come 
laboratorio filosofico

Trasversale a molti di questi temi 
è apparso l'interrogativo sulla natura 
stessa dell'esegesi tommasiana. Contro il 
giudizio di Gauthier, per cui il commento 
alla Metafisica trasmetterebbe una 
"scienza morta" indifferente ai progressi 

post-aristotelici, la persistente ricerca 
del vero attraverso la comprensione 
dell'errore - condotta nel primo libro 
nei confronti di Platone, degli antichi 
naturali, dei Pitagorici, di Anassagora, 
e nella funzione ricapitolativa del libro 
Kappa rispetto alle aporie di Beta - 
attesta al contrario un orizzonte filosofico 
chiuso ma non sterile, così come l'uso 
simultaneo di più traduzioni risponde, sul 
modello dell'esegesi biblica, all'esigenza 
di avvicinarsi per approssimazioni 
successive al senso del testo. La 
medesima cura filologica caratterizza la 
lettura della celebre nota sulla differenza 
nel commento alle Categorie e alla teoria 
della definizione, dove il problema della 
differenza "mortale", non coestensiva 
con la specie, viene affrontato secondo 
un modello esegetico che concilia le 
diverse posizioni di Aristotele senza 
fare ricorso a uno sviluppo cronologico 
del suo pensiero; e il commento alla 
Politica, che riprendendo da Etica VI 
la distinzione fra actus manens e actus 
transiens eleva la politica, contro la 
subordinazione albertina all'etica, a 
scienza architettonica per eccellenza 
nell'ambito pratico.

Fede, linguaggio teologico e fortuna 
del tomismo

Un ultimo filo ha riguardato il rapporto 
fra filosofia, fede e storia della ricezione 
del pensiero dell’Aquinate. Nel De 
veritate, contro l'intera tradizione che 
riduceva la definizione paolina della 
fede a mera indicazione del suo effetto, 
Tommaso rivendica che tale definizione 
è completissima, e conia il concetto 
di inchoatio - un "ingresso" concreto, 
non una metafora, valido sia sul piano 
naturale sia su quello soprannaturale 
della fede, intesa proprio come inchoatio 
della vita eterna: questo è un autentico 
atto di creazione concettuale mai più in 
seguito abbandonato. Sul piano storico-
istituzionale, la genesi della "filosofia ad 
mentem Divi Thomae" è stata ricostruita 
dalla cautela dei primi domenicani verso 
le arti profane fino alla legittimazione 
albertina e al neotomismo aristotelico-
tomista del Quattrocento, mostrando 
come tale genere, lungi dall'essere 
connaturato al pensiero dell'Aquinate, 
sia il risultato di un processo storico 
ben databile. Non meno significativa la 
ricostruzione della fortuna novecentesca 
di Tommaso come "filosofo nazionale" 
italiano, da Gioberti a Gemelli, fino 
ai tentativi, minori ma inquietanti, di 

alcuni pubblicisti del fascismo di piegare 
l'ilemorfismo tommasiano a fondamento 
pseudo-scientifico di una dottrina 
razziale negli anni delle leggi razziali - 
strumentalizzazioni estranee al pensiero 
autentico dell'Aquinate, ma storicamente 
significative come monito.

Considerazioni conclusive
Dall'insieme dei lavori emerge una 

convergenza metodologica difficilmente 
casuale: filologia delle traduzioni, 
analisi di autografi (anche cancellati 
dalla mano di Tommaso), computo delle 
citazioni, ricostruzione di tradizioni 
manoscritte e datazioni controverse non 
sono mai apparse fine a sé stesse, ma 
sempre funzionali a decidere questioni 
propriamente filosofiche - se una dottrina 
sia giovanile o matura, deliberata o 
casuale, fedele o correttiva rispetto alla 
fonte. Emerge inoltre una revisione 
storiografica ampiamente condivisa, 
che rimette in discussione capisaldi 
novecenteschi quali la "scienza morta" 
di Gauthier, il paradigma renaniano 
dell'antiaverroismo, la "rivoluzione" 
procliana di de Libera, le letture parziali 
della dottrina dell'essere: sintomi di 
un momento storiografico che sta 
rivedendo, su basi testuali più solide, 
la comprensione stessa di Tommaso 
commentatore. La sessione dedicata alla 
fortuna del tomismo ha aggiunto a questo 
quadro un registro ulteriore, quello della 
storia della storiografia, ricordando come 
anche l'espressione "Tommaso filosofo" 
abbia una propria storia, non sempre 
innocente; l'internazionalità dei relatori 
e la pluralità dei metodi impiegati - 
filologico, storico-politico, di filosofia 
analitica - hanno mostrato un oggetto 
di studio capace di sostenere una simile 
varietà senza disperdersi.
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