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e tecnologie digitali, in par-
ticolare i sistemi di intelli-
genza artificiale, stanno mo-
dellando in modo profondo 

la nostra percezione della realtà, della 
società e di noi stessi. Tra i campi in cui 
l’IA generativa sta portando importanti 
trasformazioni, quello estetico in parti-
colare risulta ancora poco approfondito 
sul piano delle monografie sistematiche, 
sebbene stia fiorendo un’ampia letteratu-
ra su riviste specializzate di articoli che 
di volta in volta seguono lo sviluppo e 
l’impatto degli strumenti di intelligenza 
artificiale generativa in campi specifici 
come quello del marketing e della pub-
blicità1, del fashion design2, del cinema e 
produzione video3. Mentre approcci più 
generali al rapporto tra IA generativa e 
senso estetico e artistico sono stati forni-
ti dai lavori di Manovich.4

In queste analisi emergono con una 
certa costanza alcuni aspetti degni di 
interesse: le IA generative offrono una 
maggior efficienza nei processi pre-pro-
duttivi e una maggior velocità nell’ese-
cuzione delle operazioni più tecniche di 
creazione dell’immagine finale5, al costo 
tuttavia di una minore originalità e di 
una marcata tendenza alla convergenza 
della novità media dei contenuti, dovuta 
alla ricombinazione di dati già esistenti 
nei dataset di addestramento6 – al punto 
di sottolineare che talvolta le allucina-
zioni delle IA possono causare “inciden-
ti creativi” stimolando per caso nuove 
direzioni di ricerca.7

Curiosamente, analizzando l’evoluzio-
ne dell’informatica degli ultimi decenni, 
il successo degli algoritmi di IA si fonda 
su sviluppi che hanno portato a un decen-
tramento delle fonti informative aumen-
tando ipoteticamente la multiformità dei 
costumi e delle opinioni, aprendo dunque 
a una maggior varietà e originalità delle 
produzioni artistiche. Sebbene infatti i 
principali paradigmi teorici oggi utiliz-
zati per le IA generative risalgano alla 
metà del secolo scorso – il primo model-
lo matematico di un neurone biologico è 
nel 19438 e il termine machine learning 
è del 19599 – il loro utilizzo operativo 
non avrebbe avuto successo senza altri 
due fondamentali elementi: da una parte 
l’invenzione di Internet, che ha permesso 
l’acquisizione di enormi moli di dati di 

vario tipo, e, dall’altra, l’aumento espo-
nenziale delle capacità di calcolo, neces-
sarie all’elaborazione dei dati stessi per 
l’addestramento dei sistemi.

Internet in particolare ha reso visibi-
le l’infosfera, una categoria sociologica 
nata tra gli anni ‘70 e ‘80 del secolo scor-
so ad opera di un economista inglese, 
Kenneth Boulding10 ma divenuta centra-
le nell’opera di un sociologo statuniten-
se, Alvin Toffler11 che la colloca in una 
prospettiva storico-genetica, mostran-
done l’interazione con le trasformazioni 
sociali (sociosfera) e tecnologiche (tec-
nosfera). Toffler individua tre ondate, 
corrispondenti ad altrettante grandi epo-
che in cui l’infosfera subisce trasforma-
zioni radicali. Nella prima, legata alla so-
cietà agricola, essa è povera di fonti ed è 
caratterizzata dalla presenza di poche fi-
gure informative prossime – la famiglia, 
il villaggio, le autorità religiose. Nella 
seconda, che coincide con l’industrializ-
zazione e con la nascita dei mass media, 
la produzione centralizzata di immagini 
e valori su larga scala, attraverso stam-
pa, cinema, radio e televisione, contribu-
isce a standardizzare i modelli culturali 
ed estetici tramite un numero limitato di 
canali monopolistici. Infine, con la terza 
ondata, tra la fine del XX secolo e l’ini-
zio di quello successivo, si assiste a un 
drastico aumento e a un decentramento 
dei canali comunicativi.

Toffler anticipa così la rivoluzione di-
gitale, parlando di media “demassificati” 
che moltiplicano le fonti e frammentano 
il flusso informativo, descrivendo la ter-
za ondata nel 1980, ben prima di Internet 
e dei social network, in un senso che pare 
anticiparli con ciò che definisce “la cul-
tura del blip”:

«Oggi, in luogo di masse di per-
sone che ricevono tutte gli stessi 
messaggi, vi sono gruppi demassi-
ficati più piccoli che ricevono e si 
inviano reciprocamente una consi-
derevole mole di immagini prodot-
te da loro stessi. Via via che l'intera 
società evolverà verso la crescente 
diversificazione indotta dalla Terza 

Ondata, i nuovi media rifletteran-
no e accelereranno questo proces-
so. Ciò spiega, in parte, perché le 
opinioni su qualunque argomento 
stiano diventando meno uniformi. 
L'opinione collettiva si frantuma. 
A livello personale siamo tutti as-
sediati e assaliti da immagini spez-
zettate, contraddittorie o scollegate, 
che fanno vacillare le nostre vec-
chie idee e si presentano alla nostra 
mente in rapida sequenza: compa-
iono per un tempo brevissimo e... 
“blip”... “blip”... vengono sostituite 
dalla successiva. Noi viviamo, in 
realtà, in una “cultura del blip”».12

La questione allora è comprendere 
come l’infosfera della terza ondata, 
caratterizzata da una moltiplicazione 
e da una frammentazione delle fonti 
informative, porti in realtà a una sorta di 
“omologazione” dell’estetica.

Le risposte si trovano a monte dei 
sistemi di IA generativa attuali: una 
prima è rinvenibile nel funzionamento 
dei recommendation systems attivi 
dalla nascita dei social network, il 
cui compito è selezionare i contenuti 
visibili agli utenti secondo i loro gusti; 
in tal senso le piattaforme di servizi 
online non si limitano a raccogliere dati, 
bensì li analizzano tramite algoritmi 
che misurano le preferenze degli utenti 
attraverso interazioni, visualizzazioni e 
like. Questi metadati vengono impiegati 
per proporre all’utente contenuti in linea 
con i gusti già espressi e il risultato 
è una doppia omologazione: una 
omologazione personale, per cui ciascun 
utente riceve contenuti sempre più simili 
a ciò che ha già apprezzato, restringendo 
progressivamente il proprio orizzonte 
estetico, e una omologazione collettiva, 
secondo cui le nuove produzioni 
creative dei sistemi di IA generativa 
costruiscono immagini, testi e video 
calcolando l’output statisticamente più 
gradito sulla base di miliardi di esempi 
provenienti anche dai social network 
e dunque influenzati dai sistemi di 
raccomandazione, facendo convergere 
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il gusto medio dell’intera base di dati13.
Ma esiste un secondo livello di analisi 

del problema, più ampio, affrontato da 
un punto di vista filosofico e sociologico 
da Byung-Chul Han, che nel suo saggio 
del 2015 osservava come il gusto 
contemporaneo sia stato pesantemente 
influenzato dalla tecnologia digitale e 
dalla cultura del consumo, le quali hanno 
portato a un’idea del bello definito come 
“levigato”, rappresentato da un’estetica 
che ha eliminato ogni asperità, negatività e 
resistenza, per risultare immediatamente 
consumabile, ovvero gradevole e senza 
sforzo nella sua fruizione. In tal senso 
risultano emblematiche le immagini 
continuamente filtrate e ritoccate 
artificialmente tipiche dei social 
network. Il punto, secondo l’autore 
sudcoreano, è che la negatività rimossa 
costituiva una dimensione essenziale del 
bello inteso come sublime.

Il sublime è quella sensazione che 
si prova nel contatto con qualcosa di 
totalmente altro, di indefinibile e di 
incontrollabile, per questo il bello in 
quanto sublime mantiene una distanza, 
conserva sempre una parte segreta 
percepita ma non pienamente intesa, 
collocata a una profondità che non può 
essere consumata immediatamente, e 
forse nemmeno mai completamente. 
Per Han, il bello autentico implica 
una dimensione di alterità che eccede 
l’esperienza immediata e non si lascia 
ridurre a consumo. Il bello quindi può 
non essere levigato, cioè può anche 
disturbare, spiazzare e sorprendere, 
situandosi al di là del semplice impatto 
visivo, uditivo o tattile sperimentato 
nell’immediatezza della sensazione. 
Questa concezione estetica è prettamente 
attuale:

«L’estetica del bello è un 
fenomeno genuinamente moderno. 
Solo nell’estetica della modernità 
il bello e il sublime non sono più 
in rapporto fra loro. Il bello viene 
isolato nella sua positività. Il 
soggetto fortificato della modernità 
positivizza il bello trasformandolo 
in oggetto di piacere. Il bello 
viene perciò opposto al sublime 
che, a causa della sua negatività, 
non suscita sulle prime alcuna 
immediata sensazione di piacere. 
[...] Per Edmund Burke, il bello 
è soprattutto il levigato. I corpi 
che causano piacere al tatto 
non dovrebbero offrire alcuna 
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resistenza: devono essere levigati. 
Il levigato è dunque una superficie 
ottimizzata, priva di negatività, 
e causa una sensazione del tutto 
scevra di dolore e resistenza».14

Il bello levigato non provoca né 
dolore né piacere autentico: genera 
soltanto un like immediato, un consumo 
rapido e indolore. È un bello privo di 
sostanza, che non lascia traccia nella 
memoria e non produce contemplazione 
né trasformazione in chi lo osserva. Il 
collegamento con la cultura del blip di 
Toffler appare evidente: le immagini 
che scorrono nei feed non sono soltanto 
frammentate nel tempo, ma anche 
levigate nella forma, ottimizzate per 
essere semplicemente gradite.

Precisa Han che non si tratta 
superficialmente di contrapporre 
semplicemente il bello al brutto, perché 
l’industria dell’intrattenimento ha 
incorporato la bruttezza e il disgusto 
nell’offerta algoritmica, rendendoli 
merci di consumo15. L’autore descrive 
piuttosto una “salvezza del bello” che 
passa per il recupero di quella negatività 
e resistenza che l’estetica levigata ha 
eliminato. Il vero bello – quello che 
trasforma, che eleva, che genera desiderio 
autentico – è sempre stato caratterizzato 
da una certa opacità e da una distanza 
che rivela velando. L’esperienza estetica 
intensa – la mancanza di fiato davanti 
a un paesaggio, la commozione che si 
rinnova davanti a un’opera d’arte – è 
precisamente esperienza di qualcosa che 
eccede, e che proprio per questo non 
può essere ridotto a dati né replicato 
algoritmicamente, anche perché 
l’algoritmo riproduce sempre a partire 
da una base dati definita e dunque mai 
“totalmente altro”.

Rispetto alla capacità dell’IA generativa 
di replicare qualsiasi stile con un’abilità 
tecnica che può superare quella di un 
essere umano che Manovich definisce 
“manierismo computazionale”16, ciò che 
è da recuperare è piuttosto l’intenzione, 
il sentimento vissuto, il riferimento a un 
senso di infinito che eccede la base di 
dati. L’esperienza umana è caratterizzata 
dalla consapevolezza, almeno parziale, 
di un limite: l’essere umano è cosciente 
che qualcosa sfugge sempre alla piena 
comprensione, e permane un margine 
di indeterminatezza rispetto alle nostre 
capacità conoscitive. In questo senso, 
la creatività non consiste soltanto nella 
combinazione di elementi dati, ma anche 

nella tensione verso ciò che non è ancora 
pienamente definito o delimitabile. I 
sistemi di IA generativa, al contrario, 
operano entro uno spazio di possibilità 
determinato dai dati su cui sono 
addestrati: possono elaborare in modo 
estremamente sofisticato grandi quantità 
di informazioni, ma questa elaborazione 
rimane strutturalmente vincolata a tale 
spazio. Ne consegue che ciò che eccede 
radicalmente questo orizzonte – ciò che 
si presenta come “altro”, opaco o non 
pienamente modellabile – difficilmente 
può essere ricondotto a una semplice 
procedura di generazione a partire da un 
dataset.

In conclusione, la terza ondata descritta 
da Toffler sembra realizzare un paradosso 
solo apparente: la moltiplicazione e la 
frammentazione delle fonti informative 
non producono necessariamente una 
maggiore differenziazione estetica, 
ma tendono piuttosto, attraverso le 
logiche algoritmiche che regolano la 
selezione e la generazione dei contenuti, 
a una convergenza verso forme sempre 
più omogenee e immediatamente 
consumabili. In questo contesto, la 
riflessione di Han permette di mettere 
a fuoco un aspetto più profondo del 
problema: l’estetica contemporanea 
non riguarda soltanto le modalità di 
produzione delle immagini, ma il 
rapporto stesso tra esperienza e senso, 
visibile e invisibile. Se i sistemi di IA 
generativa operano all’interno di uno 
spazio di possibilità determinato dai 
dati disponibili, la questione diventa 
allora comprendere se e in che misura 
sia ancora possibile per l’esperienza 
estetica mantenere quella dimensione 
di alterità e di eccedenza che ha 
storicamente caratterizzato il bello. 
È in questa tensione – tra calcolo e 
opacità, tra convergenza statistica e 
apertura all’indeterminato – che si 
gioca oggi, forse, il destino dell’estetica 
nell’infosfera digitale.
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