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Non c’è guerra senza violenza, se non 
quella tanto fredda da ridursi a semplice metafora. 
In essa, tuttavia, la natura dei soggetti in campo e la 
specificità dei fini perseguiti determinano anche la 
forma della forza come mezzo: violenti sono gli 
individui o le bande, mentre si è soliti parlare di 
guerra, in senso tipico, solo nel caso di un 
“conflitto armato fra due entità politiche indi-
pendenti, per mezzo di forze militari organizzate e 
per il perseguimento di una politica tribale o 
nazionale”1. Eserciti e soldati, dunque, gli uni di 
fronte agli altri come in un duello. Con ciò non si è 
però detto ancora nulla sul ruolo dello stato, tanto 
che molti uomini sono morti (e continuano a 
morire) per interessi appunto tribali, prima che 
nascessero e cozzassero fra loro quelli delle nazioni 
e che questi ultimi trovassero la loro cornice 
istituzionale tipicamente moderna. Né si 
comprende perché rispetto alla guerra non si 
rinunci facilmente allo sforzo di elaborare un 
diritto (lungo i due filoni dello ius ad bellum e 
dello ius in bello), o addirittura di argomentare la 
tesi che proprio essa può diventare lo strumento 
della sua attuazione (in particolare per restaurarlo 
una volta che sia stato violato). La teorizzazione 
delle relazioni internazionali come relazioni 
essenzialmente interstatali e la rideclinazione su 
queste basi dell’antica questione della guerra giusta 
possono in effetti apparire il risultato di una mera 
contingenza storica. Esse rinviano però anche ad 
una precisa opzione teorica, che trova nel 
Leviatano il suo esemplare, obbligato punto di 
riferimento. 

 
I termini del problema sono noti. La paura 

forza gli individui ad abbandonare la condizione 
originaria del bellum omnium contra omnes, al fine 
di meglio garantire la propria sicurezza e 
aumentare il proprio benessere. Ciò, tuttavia, non è 
più possibile fra gli stati: la sovranità coincide con 
una nuova, peculiare figura dell’individualità, per 
la quale non valgono i limiti imposti all’orgoglio, 
alla vendetta e all’uso della spada, mentre la rapina 
può tornare ad essere motivo del più grande onore: 
gli stati si riserveranno sempre la più assoluta 

libertà di fare ciò che riterranno più rispondente al 
loro “beneficio” e per questo vivranno “nella 
condizione di guerra perpetua e in procinto di 
battersi, con le frontiere fortificate e con i cannoni 
puntati contro i vicini”2. C’è dunque un limite 
preciso della condizione civile dell’umanità, oltre il 
quale la natura torna implacabilmente a fare il suo 
corso o, per meglio dire, si crea una società (quella 
internazionale) di fatto asociale per la mancanza di 
un titolare dell’uso legittimo della forza. La guerra 
non è semplicemente violenza perché rappresenta il 
paradosso di “uno status giuridico che riconosce un 
eguale diritto a due o più gruppi di sostenere un 
conflitto che richieda l’uso delle armi”3. Ma la 
politica che la guerra persegue con altri mezzi è per 
definizione quella “dello stato”4 e quando non 
coinvolgono direttamente due di questi soggetti, 
che si riconoscono reciprocamente il diritto 
all’esistenza, le guerre si definiscono imperiali 
precisamente perché in gioco c’è l’eliminazione 
dell’indipendenza e autonomia dell’avversario, 
oppure, rispettivamente, infrastatali (civili) e 
infraimperiali5. Insomma, parafrasando Roger 
Caillois: lo stato, nato dalla violenza e che la 
contiene appropriandosene l’uso in monopolio, 
genera la guerra6. E per fare la pace ci vorrà un 
tavolo intorno al quale far sedere gli stati sovrani, 
tentando così di contenere ciò che in linea di 
principio non conosce limiti e dunque regole né sui 
fini né sui mezzi. 

 
 È scontata l’obiezione che quello del 
realismo non è l’unico profilo possibile della 
filosofia politica. Si può però essere idealisti e 
arrivare, almeno a questo livello, allo stesso 
risultato. La determinazione fondamentale dello 
stato, la sua unità sostanziale, è data allora da un 
rapporto nel quale ogni contenuto è sì distinto, ma 
come momento, cosicché le parti sono da intendersi 
alla stregua di “membra, momenti organici”, il cui 
isolamento ed esistenza per sé vale una vera e 
propria malattia7. Anche questo recupero alla 
ragione di una dimensione istituzionale che non si 
limita a togliere la paura conferma tuttavia il ruolo 
dello stato come individualità esclusiva e che come 
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tale si relaziona alle altre individualità consimili. 
L’idealità dell’organico si dimostra cioè e si 
mantiene solo all’interno della compagine statale e 
della sua “costituzione”, mentre all’esterno resta 
una pluralità irriducibile e potenzialmente conflit-
tuale di soggetti. Risultato: non esiste alcun 
“arbitro supremo e mediatore fra gli stati” che non 
sia tale in modo puramente accidentale e la guerra 
non può mai essere scartata come mezzo per 
decidere le loro controversie, fermo restando che 
ciascuno dei contendenti è libero di “porre la sua 
infinità e la sua dignità” in ciò che ritiene tale, a 
prescindere da qualsiasi mediazione8. La possibilità 
sempre reale della guerra, significativamente 
contrapposta all’utopia kantiana della pace perpe-
tua, va certo a sua volta interpretata nel più ampio 
contesto della filosofia della storia e il 
riconoscimento della insostituibilità 
politica di una individualità che è 
tale in quanto includente e esclu-
dente non è necessariamente il 
veicolo di un militarismo arrem-
bante. Ma la guerra può diventare 
addirittura, per questa via, presup-
posto senza bisogno “di essere 
qualcosa di quotidiano o di 
normale” e restando piuttosto la 
cartina di tornasole semplicemente 
pronta all’uso di uno stato di cose, 
con funzione esplicativa di ciò che è 
e, almeno politicamente, non può 
non essere. L’unità presuppone 
un’altra unità e uno stato mondiale 
non sarebbe un’unità politica: “Un globo terrestre 
definitivamente pacificato sarebbe un mondo senza 
più la distinzione fra amico e nemico e di 
conseguenza un mondo senza politica”9. Eppure 
sarà proprio Schmitt, aggiornando la sua posizione 
alla luce della logica bipolare della prima fase 
dell’era atomica e del nuovo rilievo assunto dalla 
figura del partigiano-guerrigliero10, a riconoscere 
l’esigenza di un nuovo vocabolario e di una nuova 
comprensione. La storia si è ormai fatta beffe di 
tutte le distinzioni classiche “di politica ed 
economia, di militare e civile, di combattenti e non 
combattenti”11. 
 
 L’ipotesi che suggeriamo di mettere alla 
prova nasce da uno spunto ancora una volta 
hegeliano, anche se sviluppato in una direzione 
decisamente diversa, che ne fa uno strumento 
ermeneutico della crisi dello stato-nazione, anziché 
il risultato delle sue istituzioni sussistenti. Una 

volta alleggerita della zavorra di questa eticità 
costituzionale l’idea della Gesinnung come 
convinzione, sentimento, orientamento e in questo 
senso patriottismo politico può forse adattarsi 
meglio ad una fenomenologia frastagliata e 
complessa. Non solo le guerre continuano, mentre 
la violenza è praticata sempre più spesso da uomini 
senza divisa e che non agiscono in nome e per 
conto di una “entità politica indipendente”. La 
stessa finalità del rovesciamento di un rapporto di 
forza e di dominio torna a ricomprendere fattori di 
appartenenza che proprio la nascita dello stato 
moderno dai processi di secolarizzazione e dalla 
distinzione pubblico/privato come risposta tolle-
rante ai conflitti di religione e poi il tragico 
consumarsi della stagione delle ideologie, ivi 
compreso il mito della razza superiore, sembravano 

aver reso definitivamente obsoleti, 
come motivi di esclusione. 
Contemporaneamente la cosiddetta 
globalizzazione ha aperto vistose 
crepe nel tradizionale argine 
istituzionale che consentiva di 
riconoscere in pólemos il “padre di 
tutte le cose, di tutte re”, secondo 
la celebre definizione eraclitea del 
frammento 53, neutralizzandone 
però gli effetti almeno al livello di 
applicabilità del contratto che 
toglie il conflitto e con esso il 
timore (Hobbes), che è poi lo 
stesso della “natura seconda” della 
ragione (Hegel). Il pregiudizio 

nazionalistico che fa oltrepassare al patriottismo il 
confine della virtù, quelli religiosi e la confusione 
fra le certezze della propria fede e la verità nella 
definizione del bene e del male, le differenze infine 
di ceto sociale e condizioni economiche fra i 
“borghesi benestanti” e i poveri che essi 
disprezzano costituivano già per l’illuminismo 
delle magnifiche sorti e progressive gli ostacoli 
principali sulla via della costruzione di un mondo 
che si sarebbe finalmente potuto dire buono perché 
in esso sarebbero diventate superflue la maggior 
parte di quelle che comunemente si chiamano 
“buone azioni”12. Oggi possiamo dire che 
l’orizzonte della filosofia politica si è 
effettivamente ampliato fino a coincidere con 
quello del mondo, che lo ha fatto esattamente lungo 
queste direttrici e che l’esito di questo percorso è il 
declino dello stato nazionale come unico 
“contenitore” includente/escludente della società, 
dei suoi attori e delle sue dinamiche13. E tuttavia 

 
Lo stato,  

nato  
dalla violenza  

e che la contiene 
appropriandosene 
l’uso in monopolio, 

genera la guerra 
 



Speciale su / Focus on 
 

numero due 8 giugno 2004 
 

resta perlomeno dubbia la tesi che per lo stato post-
moderno proprio la globalizzazione costituisca di 
per sé l’occasione tanto attesa per arrivare 
finalmente ad un ordine internazionale di pace e di 
sicurezza14 e non, al contrario, l’incipit di un 
pericoloso rifluire della guerra verso la sua 
condizione di pura violenza, impermeabile a tutti i 
simulacri della giuridicizzazione costruiti intorno 
allo stato-soggetto e grazie ai quali gli individui 
restavano almeno nemici solo “accidentalmente, 
non come uomini e nemmeno come cittadini, ma 
come soldati”15. La domanda fondamentale, ricor-
dando che anche Lessing contesta il patriottismo  
che   cessa   di   essere   una   virtù   e  che  dunque, 
mantenuto nei suoi giusti limiti, può ben essere 
tale, potrebbe essere formulata in questi termini: il 
cosmopolitismo rimane un’astrazione solo finché 
l’unica concretezza riconosciuta è 
quella degli stati, diventando di 
conseguenza la sola concretezza 
ideale nel momento in cui la loro 
sovranità si disperde? Oppure c’è 
una qualche forma appunto di 
patriot-tismo che non è il pendant 
soggettivo-sentimentale della 
impossibilità di imporre a priori 
a un popolo la sua costituzione e 
dunque semplice effetto di 
quest’ultima, una volta che in 
essa si sia dispiegata la reci-
procità di razionale e reale16? In 
caso di risposta positiva a questa 
domanda, evidentemente, nella 
consuetudine che rinnova e 
consolida una volontà di appar-
tenenza e si consolida in fiducia 
rifluiscono tutti i vettori del-
l’inclusione che esclude, perché 
non si dà comunque passaggio 
diretto dall’individuale all’universale, anche 
quando si riconosce l’importanza infinita 
dell’affermazione che l’uomo ha valore in quanto 
uomo.  
 
 L’economia non ha funzionato come 
medium della pacificazione mondiale. Questa 
speranza era nata con la rivoluzione industriale, per 
poi giocarsi fra il massimalismo di chi concludeva 
senz’altro che “l’effetto naturale del commercio è 
di portare alla pace”17 e la più modesta fiducia che 
l’industria, la conoscenza e l’umanità, proprio 
perché destinate a crescere insieme, avrebbero reso 
almeno le rivoluzioni “meno tragiche” e le guerre 

“meno crudeli”18. Su questo ottimismo conver-
geranno la prospettiva sociologica del passaggio da 
una società militare a quella in cui, raggiunto 
finalmente lo stadio positivo dell’evolu-zione 
dell’uomo, la guerra semplicemente sparirà19 e la 
rivisitazione del motivo tucidideo dell’utile, con 
l’amore per la gloria e la paura uno dei tre istinti 
fondamentali che condurrebbero alla guerra, sotto 
il segno appunto dell’opzione per una via diversa e 
più efficace della conquista con le armi per arrivare 
a “possedere ciò che si desidera”20. Siamo sulla 
linea di Clausewitz, che aveva sottolineato 
precisamente l’analogia fra la guerra e il 
commercio come conflitto di interessi e attività 
umane, ma per dichiarare conclusa, sotto l’impulso 
del secondo, la storia della prima. A questa 
prospettiva di pace si contrappone però la sotto-

lineatura delle motivazioni essenzial-
mente, insuperabilmente economiche 
della guerra, che sarebbe in primo 
luogo, al di là delle giustificazioni di 
difesa nazionale o di crociata, 
partigiane o dinastiche, “sempre 
questione di proprietà dei mezzi di 
produzione fondamentali, a partire 
dalla terra come “mezzo generale” e 
come “condizione oggettiva” della 
produzione sociale […] Il che 
significa, in altri termini, che fino a 
quando esisteranno problemi di 
appropriazione, in forma più o meno 
esclusiva, di mezzi di produzione 
fondamentali, la guerra sarà sempre 
possibile”21. Così come essa è 
sempre stata per i sostenitori anche 
non crudamente neo-darwiniani del 
suo fondamento  naturale,  che  senza 
inclinare necessariamente verso la 
celebrazione della vertiginosa sacra-

lità di “una prova che fortifica e che esalta”, perché 
“la guerra e il coraggio hanno operato cose più 
grandi che l’amore del prossimo”22, o l’apologia 
della lotta come estremo rifugio della bellezza e 
“sola igiene del mondo”23, prendono atto di una 
funzione tipicamente umana dell’aggressività, che è 
precisamente quella per la quale essa serve ai 
gruppi “per disputarsi la terra e le risorse”24. Giova 
peraltro ricordare come proprio Kant vedesse la 
garanzia della pace perpetua nell’azione della 
grande artefice Natura, capace di far germogliare la 
concordia da quell’istinto della guerra seguendo il 
quale i più forti cacciano i deboli dalle terre più 
ricche, con il risultato che vengono abitate e 

 
Clausewitz  

ha sottolineato 
l’analogia fra  

la guerra e  
il commercio come 

conflitto di interessi, 
ma per dichiarare 

conclusa,  
sotto l’impulso  
del secondo,  

la storia della prima 
 



La violenza, lo stato, la guerra 
 

numero due 9 giugno 2004 
 

coltivate regioni che resterebbero altrimenti 
abbandonate e i popoli si costituiscono in stati, 
appunto per far fronte alla minaccia che proviene 
loro dai vicini: la guerra, questa “impresa 
sconsiderata degli uomini (suscitata dalle loro 
passioni sfrenate), forse nasconde profondamente 
qualche disegno della saggezza suprema”25. 
Disegno che può magari secolarizzarsi all’interno 
di una filosofia della storia, fino all’interpretazione 
rivoluzionaria dell’imperialismo come fase 
suprema del capitalismo: proprio perché il capitale 
ha ormai raggiunto la fase conclusiva del suo 
sviluppo si sono create “le premesse obiettive per 
l’attuazione del socialismo” e la “guerra civile” 
contro la borghesia nella quale trasformare quella 
imperialista per l’asservimento di nazioni straniere 
al fine di depredarne le ricchezze può essere 
davvero l’ultima, dopo la quale si dovrà 
“necessariamente realizzare la completa 
democrazia”26. 
 
 Nella guerra non ci sono sempre e soltanto 
mezzi di produzione da appropriarsi, scarsità da 
compensare o eccessi di accumulazione di capitale 
umano da bilanciare giocando sull’alternativa di 
conquista e sacrificio27. Viceversa, è fin troppo 
chiaro non solo che il mercato globale non ha 
affatto tolto le distanze materiali che comunque 
facilmente alimentano prima il risentimento, poi 
l’odio e infine il conflitto. È vero che negli ultimi 
decenni la povertà in termini assoluti si è ridotta 
anche nei paesi che occupano gli ultimi posti nella 
scala della ricchezza, ma sono appunto aumentate 
le disuguaglianze: per la distribuzione del reddito 
pro capite fra le venti economie più ricche e le 
venti più povere, per esempio, dal 1960 ad oggi il 
differenziale è raddoppiato28. La logica industriale 
si è nel frattempo dimostrata capace di integrarsi 
pienamente con quella militare, trovando anzi in 
essa una delle maggiori e più stabili fonti di 
profitto. Se un effetto c’è stato (e non necessa-
riamente moderatore), esso va cercato proprio nello 
spiazzamento degli stati-nazione ad opera di una 
spinta che rompe inesorabilmente le loro strette 
cornici e realizza un’internazionalizzazione della 
vita economica “nella quale non soltanto 
l’esportazione delle merci, ma anche l’esportazione 
di capitali ha la massima importanza sostanziale”29. 
Per Lenin si prepara così, come abbiamo detto, 
l’avvento del socialismo. Ma anche la fede 
intransigentemente liberista di Cobden aveva 
chiesto “meno relazioni possibili tra i governi, 
quanti più rapporti possibili tra le nazioni”30. Da 

questi rapporti sarebbe infatti nata spontaneamente 
quella cooperazione, quasi una sorta di governance 
endogena ai mercati finanziari e commerciali, che 
doveva rappresentare la risposta autenticamente 
cosmopolita dell’economia ai paladini dell’impe-
rialismo. Resta il dubbio che, se è vero che 
quest’ultimo era stato generato dalla necessità per 
la borghesia moderna di oltrepassare le tradizionali 
frontiere della sovranità politica31, essa potrebbe 
semplicemente essersi adattata al suo tramonto. Il 
“nodo tuttora irrisolto dei limiti d’azione dello stato 
nazionale nell’epoca dell’economia e della 
comunicazione «globali»”32, coinciderebbe allora 
con il rischio che interessi che sono appunto ormai 
ben altro che nazionali, sottraendosi ad ogni 
circuito di rappresentanza e visibilità istituzionali, 
finiscano col muoversi al di fuori di ogni controllo. 
Gli stati continuerebbero insomma a mettere in 
campo gli eserciti, ma le ragioni sarebbero ormai di 
altri. 
 

Il percorso dei diritti umani non appare 
meno accidentato. Proprio il fatto che 
l’organizzazione più importante nata con ambizioni 
sovranazionali con lo scopo di garantire la pace 
abbia cercato prima di tutto di arrivare ad un 
riconoscimento universale di tali diritti33 dimostra 
come non ci sia cosmopolitismo istituzionale che 
possa prescindere da una qualche forma di 
legittimazione morale. Di qui una lunga serie di 
problemi fin troppo noti e discussi, che riguardano 
da una parte le questioni connesse alla effettiva 
giustiziabilità delle controversie in questa materia 
davanti a un tribunale mondiale al quale affidare 
l’ipotesi kelseniana di un giudice senza legislatore, 
senza cioè l’immediato, traumatico risucchio verso 
l’alto di tutti i parametri della sovranità, dall’altra 
la definizione di ciò che deve essere tutelato in 
presenza di concezioni del bene che non sempre 
consentono margini di sovrapposizione per 
consenso operativamente utili. Quali, in primo 
luogo, le forme e i limiti dell’eventuale ingerenza 
umanitaria da parte della comunità internazionale o 
di alcuni dei suoi membri? Almeno alcuni regimi 
democratici possono alla resa dei conti risultare 
diffidenti non meno di quelli totalitari, come ben 
dimostra il caso recente della Corte criminale 
internazionale, nei confronti di operazioni che 
comunque comportano una messa in circolo dei 
rapporti di forza, ai quali più facilmente si 
appoggiano la difesa dell’identità e la tentazione 
del dominio. Anche senza entrare nel difficile 
dibattito sulla possibilità o meno di considerare la 
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guerra uno strumento legittimo per arrivare ad una 
pace giusta, non si può inoltre non prendere atto 
della attuale, strutturale asimmetria delle 
condizioni di applicabilità di un principio 
equivalente all’azione della polizia giudiziaria negli 
ordinamenti giuridici nazionali. La mancanza di 
una credibile forza militare delle Nazioni unite è  
l’effetto non meno che la causa di quella 
permanente dislocazione sugli stati della potenza di 
azione e reazione che resta la migliore 
assicurazione d’impunità per violazioni anche 
sistematiche dei diritti umani, che un inevitabile 
realismo è per questo costretto a considerare come 
motivi certo necessari, ma mai sufficienti, per un 
intervento armato. L’apologia del bene, insomma, 
può paradossalmente costituire il più forte 
incentivo al riarmo di chi ancora non si sente 
abbastanza forte. Nel frattempo, per quanti hanno 
raggiunto questa condizione, la tutela degli 
imprescrittibili diritti dell’uomo resta una scelta di 
politica interna. 

 
E ancora: ogni volta che si individua uno 

stato-canaglia si fa evidentemente appello all’antica 
certezza appunto morale che, senza giustizia, i 
regni non sono altro che grandi brigantaggi, così 
come le bande di briganti non sono altro che piccoli 
regni34, ma la giustizia che si reclama non è mai 
una questione semplicemente procedurale e dunque 
chi può garantire che il suo contenuto sostanziale 
non resti oggetto di divergenze e conflitti? Che 
sono più gravi e pericolosi quando, proprio 
fissando il limite dell’assolutamente intollerabile, 
la giustizia riconosce di non potersi fondere con 
l’ideale della pace perpetua. Ritorna per questa via, 
evidentemente, il motivo del diritto di resistenza, 
fino al sacrificio di sé e forse oltre. E allora “prima 
di tutto la giustizia, fino al sangue, al nostro 
sangue. Poi si vedrà”35. E allora la crisi di tutti 
coloro che arrivano a rimproverarsi amaramente di 
non aver capito per tempo che c’era un male troppo 
grande per non essere combattuto, ad ogni costo36. 
Ma ciò non significa illudersi che la democrazia 
imposta con la forza debba necessariamente 
suscitare in chi la subisce una reazione diversa da 
quella delle vittime della guerra che per Aristotele 
era naturalmente giusta, perché condotta contro 
quegli uomini che, nati per essere schiavi ed 
obbedire, rifiutavano di sottomettersi37. Il bene e il 
male si definiscono sempre all’interno di patrie 
morali e così ogni forma di cosmopolitismo che 
salti la difficoltà di trasformare i valori in diritti è 
destinata a scivolare nel paternalismo interculturale 

che pretende, magari in buona fede, “di imporre 
uno stile di vita nel suo complesso a chi non l’abbia 
ereditato per tradizione e storia”38. E non c’è 
bisogno, perché la differenza si espliciti, che la 
patria si caratterizzi per un particolare grado di 
omogeneità etnica, culturale e religiosa, che pure la 
rende certamente più esposta al rischio di chiusura 
e intolleranza39. Tradizione e storia sono tutto ciò 
che mantiene l’identità localizzata in una cultura, 
personalizzata in una rete di relazioni fiduciarie, 
ritualizzata nello stile e nei gesti di una quotidianità 
diffusa40. Patria, in questo senso, può essere anche 
quella in cui si impara ad apprezzare il libero 
sviluppo della personalità come il primo bene da 
perseguire, a diffidare dell’opinione e del 
sentimento dominante, a proteggersi dalla tendenza 
della società a costringere tutti gli individui a 
conformarsi ad un modello dato41. Come si può 
pensare, però, una giustizia immanente 
all’orizzonte strutturalmente plurale dei soggetti 
che coinvolge? Questa immanenza non vale forse la 
rinuncia ad ogni pretesa normativa e dunque la 
ricerca sempre solo di fatto delle convergenze 
possibili? 

 
 Nella società-mondo il vettore economico 
ha scardinato le appartenenze territoriali e davvero 
in Borsa si parla un unico linguaggio e “l’ebreo, il 
maomettano e il cristiano trattano l’un l’altro come 
se fossero della stessa religione”42. Eppure questa 
forma di liberazione dal gioco reciproco di 
inclusione ed esclusione è illusoria non meno di 
quell’oblio della distanza fra come si vive e come 
“si doverebbe vivere” che è la causa sicura della 
rovina dell’uomo buono “fra tanti che non sono 
buoni”43. La tensione di identità e alterità è 
ineliminabile, non fosse altro perché, come ci 
insegna la fenomenologia del desiderio, l’uomo, 
desiderando intensamente, non sa esattamente cosa 
desidera e “attende dall’altro che gli dica ciò che si 
deve desiderare, per acquistare tale essere”44. Per 
questo lo stesso diritto riesce a proteggere una 
comunità dalla violenza che sempre la minaccia 
solo attraverso una strategia di immunizzazione, 
grazie cioè al fatto che esso la porta conficcata “nel 
cuore stesso del proprio funzionamento”: il sistema 
giudiziario prosciuga la violenza nel momento in 
cui la pratica impedisce così il reduplicarsi 
all’infinito del bisogno di vendetta45. A questo 
livello, probabilmente, si trova già uno spunto 
anche per comprendere perché l’esigenza di 
giuridicizzare la guerra si sia mostrata nel tempo 
almeno altrettanto forte di quella della sua 
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giustificazione morale46. Ma soprattutto si perce-
pisce come nella solitudine del cittadino globale, 
sballottato nel flusso di immagini che hanno 
scompaginato frontiere e memorie collettive e 
pronto ad attaccarsi anche alle “comunità-gruccia” 
che durano lo spazio di un mattino47, possa 
incunearsi la seduzione di quei surrogati della 
trasformazione “dell’altruismo personale in un 
egoismo nazionale”48 che dal grande dizionario di 
metafore della guerra riprendono la pratica della 
sovversione dell’ordine quotidiano come necessaria  
premessa per aprire almeno un varco verso l’unità e 
l’ideale che la modernità ha disperso, letteralmente 
liquefatto. Questo varco è spesso quello della festa, 
del ritrovarsi in piazza per scambiarsi il gesto 
inclusivo della comunione. Quando questo gesto 
manca la ricerca della purezza può 
però rendere l’identità armata non 
meno della paura, spingendola a 
“schiacciare, far scomparire dal-
l’orizzonte l’alterità”, a rifiutare di 
riconoscere che essa è fatta anche 
di quest’ultima e la incorpora nei 
propri “processi  formativi e meta-
bolici”. Con l’effetto di mancare 
sempre l’obiettivo, perché l’alte-
rità, per quanto respinta, riaf-
fiora49. 
 
 L’alleggerimento dello 
stato è probabilmente inevitabile, 
ma una frettolosa rinuncia ad esso 
potrebbe aprire scenari potenzial-
mente più inquietanti e soprattutto 
meno governabili di quelli dai 
quali proveniamo. Anche la psico-
analisi, seguendo la traccia della 
freudiana deflessione all’esterno 
dell’istinto di morte, ha ricono-
sciuto appunto nello stato “una 
strana agenzia di import-export di distruzione”, con 
la quale scaricare su un pezzo di mondo esterno 
angosce interiori che possono così essere aggredite 
e del tutto impropriamente curate. Proprio il 
potenziamento della minaccia reale fino alla 
prospettiva pantoclastica dell’era atomica avrebbe 
tuttavia messo in crisi questo meccanismo 
(paranoico) di stabilizzazione dell’identità, 
imponendo l’abolizione della sovranità dello stato 
come attributo precipuamente legato all’istituzione 
guerra e il ritorno ai singoli individui della 
aggressività che essi vi avevano depositato come in 
una banca; lo stato deve essere liberato 

dall’ingorgo della violenza privata da esso 
“monopolizzata, capitalizzata ed eventualmente 
atomizzata”50. Tale monopolio della violenza può 
certo essere vissuto come atto d’amore 
inconfutabile e indimostrabile, dunque assoluto e 
mortale: “Io amo la Germania e voglio per questo 
che viva”51. Ma questo amore, in quanto 
corrisponde ad un’energia comunque da investire, 
difficilmente resterà senza oggetto e l’improvvisa 
chiusura della banca potrebbe non bastare a 
rendere gli investitori più razionali. Molti 
potrebbero anzi orientarsi su titoli ad alto 
rendimento, ma a rischio altrettanto elevato. Non 
c’è dubbio, d’altra parte, che la difficoltà principale 
nelle relazioni internazionali è legata in questo 
momento proprio all’impossibilità di far fronte a 

gran parte delle crisi in atto – prima 
fra tutte quella aperta dall’azione 
terroristica dell’11 settembre2001 – 
lavorando sulle opzioni ancorate 
all’identificazione di sovranità e 
potenza. Non funziona il vecchio 
modello dell’equilibrio, che presup-
pone il reciproco, almeno tempo-
raneo riconoscimento del diritto ad 
esistere e il calcolo utilitaristico 
della differenza fra i vantaggi di un 
ordine più o meno concertato e i 
costi del conflitto sempre possibile 
e che proprio per questo, come 
equilibrio del terrore, ha garantito 
un lungo periodo di pace: quel 
saldo era sempre negativo, una 
volta computata sulla colonna dei 
costi la minaccia della distruzione 
totale e azzerato il carattere contin-
gente e variabile delle relazioni di 
forza. Oggi anche la più devastante 
capacità di risposta militare ad un 
attacco può non proteggere dalla 

frustrazione della più grande impotenza, quando il 
nemico è infinitamente più piccolo, ma 
semplicemente non si lascia vedere (con la 
giustificazione che la guerriglia e lo stesso 
terrorismo sono la risorsa estrema di fronte 
all’impossibilità di affrontare la battaglia in campo 
aperto per manifesta superiorità dell’avversario). 
Per lo stesso motivo anche l’impero ha i piedi 
d’argilla, con l’aggravante che l’inclusione può 
essere facilmente avvertita come un’esclusione 
mascherata, che non può più essere esternalizzata e 
dunque non lascia spazi di fuga fra l’omologazione 
e la ribellione. 
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La via d’uscita dal modello Westfalia, che 
l’Europa ha esportato con successo per alcuni 
secoli, passa allora per l’ingresso di altri soggetti e 
soprattutto di più complessi e policentrici livelli di 
aggregazione sulla scena delle relazioni interna-
zionali. Occorre però imparare a sganciare il 
cosmopolitismo delle regole dalla sua ipoteca 
morale, includendo in esso uno spazio flessibile e 
sufficientemente aperto per il patriottismo (il 
gruppo), oltre che per il politeismo (l’individuo) 
dei valori. Gli stati diventano transnazionali, cioè 
aperti alla coesistenza di diversificati codici 
identitari e capaci di “dividersi le lealtà dei loro 
cittadini, da un lato con altre 
autorità regionali ed espresse 
dalla società mondiale, dall’altro 
con autorità substatali, subna-
zionali. Questa “nuova medie-
valità” significa che le identità e i 
legami sociali e politici devono 
essere sovrapponibili, pensando a 
punti di riferimento e a progetti 
d’azione globali, regionali, nazio-
nali e locali”52. L’esigenza di 
superare il deficit di democra-
ticità dei poteri che si formano 
nella globalizzazione dei mercati 
e dei saperi apre d’altronde alla 
costruzione di una dimensione 
politica interna mondiale, in 
grado di sottrarsi ai fantasmi di 
un’umanità ad una dimensione 
proprio grazie all’articolazione di 
un nuovo e flessibile livello 
istituzionale universale53. È chiaro che alla 
definizione di quest’ultimo può senz’altro giovare - 
posto che la guerra è l’antitesi del diritto54, ma il 
diritto è come abbiamo visto lo strumento più 
efficace per la terapia della violenza - 
l’allargamento anche progressivo e graduale della 
giuridicizzazione delle relazioni attraverso le quali 
una società che era nata anarchica perché 
funzionalmente indifferenziata e giocata su rapporti 
di forza fra soggetti formalmente riconosciuti di 
pari dignità riorienta quei rapporti al principio del 
dialogo e del consenso55, verificando l’ipotesi che 
una sovranità condivisa non comporta una 
riduzione dei propri margini di sicurezza. La 
cautela è però d’obbligo, perché il “pacifismo 
istituzionale” sconta come abbiamo visto un 
eccesso di idealismo, se non di ingenuità, nello 
stabilire un’analogia troppo stretta fra l’evoluzione 

dei sistemi giuridici arcaici e quella del sistema 
internazionale56.  
 

Retrocedere dagli stati e tornare ai popoli 
può essere un modo per sottolineare e difendere 
l’idea che la causa della giustizia non si colloca fra 
sovranità chiuse, ma fra appartenenze che sono, 
nella loro particolarità, culturali e morali, oltre che 
istituzionali. Purché non si coltivi la pretesa di 
distribuire con troppa facilità patenti di decenza57 o 
addirittura quella di un dispotismo dei valori che 
costituirebbe l’eco appena ingentilita di quello 
politico che si autoproclamava legittimo quando il 

fine era il progresso e si aveva a che 
fare con razze considerate ancora 
minorenni58. Così si alimenterebbe 
solo il fondamentalismo di tradizioni 
assediate, “figlio della globalizza-
zione, a cui reagisce e di cui nello 
stesso tempo si serve”59. La legge di 
questi popoli deve restare una forma 
di relazione senza sussunzione e per 
questo eminentemente politica, come 
tale probabilmente costretta, in 
qualche occasione, a tornare a 
cercare l’equilibrio prima della 
giustizia e a farlo utilizzando una 
tastiera più ampia di quella della 
forza che scoraggia l’aggressione a 
viso aperto, ma può poco contro la 
violenza in abiti civili. Certo, perché 
ciò che è realisticamente ragionevole 
non rimanga ostaggio della costella-
zione empirica e intrecciata delle 

appartenenze occorrerà mantenere perlomeno la 
tensione a ciò che, anche nelle relazioni 
internazionali, può proporsi come incondiziona-
tamente meritevole di essere realizzato. Si tratterà 
però di una valenza normativa che poggia meno 
sulla universalità dei principi e più sulla 
esemplarità di relazioni capaci di stabilizzare il 
riconoscimento reciproco e quindi il consenso ad 
istituzioni comuni60. Fra la patria e il mondo c’è 
sempre una discontinuità, che però può diventare 
catalizzatore dinamico di integrazione e dunque 
virtù. Discontinuità, perché il mondo contiene le 
differenze degli interessi, delle culture e delle fedi 
nella forma della negazione, posto che tale resta 
ogni determinazione e l’identità è una determina-
zione. E tuttavia potenzialmente virtuosa, perché 
nessuna di quelle differenze è in grado di assolversi 
dal suo significato essenzialmente inter-locutorio, 
riflesso dell’idea regolativa della giustizia 
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nell’unica forma che, a questo livello, può portarci 
ad una almeno parziale immunizzazione dal male 
oscuro della storia. 
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