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ppena infatti ebbe Renzo

passata la soglia del lazze-

retto e preso a diritta, per ri-

trovar la viottola di dov’era
sboccato la mattina sotto le mura, princi-
pio come una grandine di goccioloni radi
e impetuosi, che, battendo e risaltando
sulla strada bianca e arida, sollevavano
un minuto polverio; in un momento, di-
ventaron fitti; e prima che arrivasse alla
viottola, la veniva giu a secchie. Renzo,
in vece d’inquietarsene, ci sguazzava den-
tro, se la godeva in quella rinfrescata, in
quel susurrio, in quel brulichio dell’erbe
e delle foglie, tremolanti, gocciolanti, rin-
verdite, lustre; metteva certi
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Dopo la tempesta

che tempo.

Andava dunque il nostro viaggiatore
allegramente, senza aver disegnato né
dove, né come, né quando, né se avesse
da fermarsi la notte, premuroso soltanto
diportarsi avanti, d’arrivar presto al suo
paese, di trovar con chi parlare, a chi rac-
contare, soprattutto di poter presto rimet-
tersi in cammino per Pasturo, in cerca
d’Agnese. Andava, con la mente tutta
sottosopra dalle cose di quel giorno; ma
di sotto le miserie, gli orrori, i pericoli,

trovarla, trovarla viva, tra tanti morti e
moribondi! “E I’ho trovata viva!” conclu-
deva. Si rimetteva col pensiero nelle cir-
costanze piu terribili di quella giornata;
si figurava con quel martello in mano: ci
sara o non ci sara? e una risposta cosi
poco allegra; e non aver nemmeno il
tempo di masticarla, che addosso quella
furia di matti birboni; e quel lazzeretto,
quel mare! li ti volevo a trovarla! E averla
trovata! Ritornava su quel momento
quando fu finita di passare la processione

de’ convalescenti: che mo-

respironi larghi e pieni; e in
quel risolvimento della na-
tura sentiva come piu libe-
ramente e piu vivamente
quello che s’era fatto nel suo
destino. Ma quanto piu
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mento! che crepacore non
trovarcela! e ora non gliene
importava piu nulla. E quel
quartiere delle donne! E la
dietro a quella capanna,
quando meno se I’aspettava,

schietto e intero sarebbe
stato questo sentimento, se
Renzo avesse potuto indovinare quel che
si vide pochi giorni dopo: che quell’acqua
portava via il contagio; che, dopo quella,
il lazzeretto, se non era per restituire ai
viventi tutti 1 viventi che conteneva, al-
meno non n’avrebbe piu ingoiati altri;
che, tra una settimana, si vedrebbero ria-
perti usci e botteghe, non si parlerebbe
quasi piu che di quarantina; e della peste
non rimarrebbe se non qualche resticciolo
qua e la; quello strascico che un tal fla-
gello lasciava sempre dietro a sé per qual-

veniva sempre a galla un pensierino: I’ho
trovata; ¢ guarita; ¢ mia! E allora faceva
uno sgambetto, e con cid dava un’annaf-
fiata all’intorno, come un can barbone
uscito dall’acqua; qualche volta si con-
tentava d’una fregatina di mani; e avanti,
con piu ardore di prima. Guardando per
la strada, raccattava, per dir cosi, i pen-
sieri, che ci aveva lasciati la mattina e il
giorno avanti, nel venire; e con piu pia-
cere quelli appunto che allora aveva piu
cercato di scacciare, 1 dubbi, le difficolta,

quella voce, quella voce
proprio! E vederla, vederla
levata! Ma che? c’era ancora quel nodo
del voto, e piu stretto che mai. Sciolto
anche questo. E quell’odio contro don
Rodrigo, quel rodio continuo che esacer-
bava tutti i guai, e avvelenava tutte le
consolazioni, scomparso anche quello.
Talmente ché non saprei immaginare una
contentezza piu viva, se non fosse stata
I’incertezza intorno ad Agnese, il tristo
presentimento intorno al padre Cristo-
foro, e quel trovarsi ancora in mezzo a
una peste.
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