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1. Don Primo Mazzolari 
«contadino» 

L
a provenienza di Mazzolari 

dal mondo contadino cremo-

nese ne ha segnato il corso 

biografico. Egli non solo non 

ha mai nascosto né rinnegato le sue ori-

gini, ma le ha vissute come punto forza 

del suo ministero e del suo impegno ci-

vile. Troppo spesso si rischia di associare 

la riflessione sociale del parroco di Boz-

zolo alle trasformazioni industriali in cui 

si è inserita la Rerum novarum di Leone 

XIII. Ciò è vero solo in parte. Mazzolari 

rimane profondamente legato alla sua 

terra e al mondo agricolo. Le indicazioni 

di carattere sociale risentono di questo suo 

humus culturale ed ecclesiale di prove-

nienza. La «Bassa mantovana» è il terri-

torio in cui svolge il suo ministero 

(Cicognara e Bozzolo), in mezzo a una so-

cietà prevalentemente contadina. 

La storia di Mazzolari è talmente in-

trisa di profumi e di sensazioni rurali e 

non manca di ricordare nei suoi scritti 

momenti di vita contadina. L’opuscolo 

Cara terra, scritto nel 1946, ne riporta al-

cuni. Ammette con sincerità parlando alla 

gente dei campi:  

Se mi guardate in faccia, mi ricono-
scete subito per uno dei vostri; se mi 
stringete la mano, non v’ingannate; se 
mi siedo al vostro focolare, non sono a 
prestito; se cammino per i campi, ca-
pite che ho l’odore della terra come 
voi, lo stesso occhio che accarezza un 
prato, un campo di grano, un filare, e 
fissa scorato un cielo che piove senza 
tregua o incendia le campagne, impla-
cabile.1 

La denominazione di origine controllata 

contadina serve a don Primo per dire la 

propria provenienza ma rappresenta anche 

la lettera di presentazione per ottenere 

ascolto presso un popolo che sa pesare a 

distanza la credibilità di un uomo. Figu-

rarsi se si tratta di un prete. Quel mondo 

gli appartiene e lo sente nel sangue, tanto 

da riportare alcuni ricordi d’infanzia: la 

sera al fienile dove la famiglia si trovava 

al tepore degli animali, la casa aperta agli 

ospiti di passaggio che amavano conver-

sare («una volta ne ho contati quindici»2 

— confessa) o che avevano bisogno di 

dormire in un luogo riparato, la generosità 

del padre che non diceva di no a nessuno 

e l’accoglienza della madre che aveva 

sempre una fetta di polenta per tutti, la vi-

sita con la zia alla stalla per vedere i vitel-

lini appena nati, quando si rinnovava il 

prodigio della vita… 

Con ogni probabilità, Mazzolari è 

«contadino nell’animo». I tempi dell’at-

tesa dalla semina al raccolto gli hanno in-

segnato la pazienza dell’animo umano 

davanti al mistero di Dio. La vita è sotto 

il segno della Provvidenza e anche il mi-

nistero pastorale impara dai ritmi delle 

stagioni. C’è il tempo della semina e 

quello del raccolto, il tempo dell’incer-

tezza e il tempo della benedizione, c’è il 

tempo dell’intervento attivo col lavoro e 

quello dell’attesa fiduciosa perché le 

mani di Dio siano larghe di benedizioni. 

Dice in un’omelia per la giornata del Rin-

graziamento (11 novembre 1956):  

La terra non l’abbiamo fatta noi, la terra 
non è feconda per noi, la terra, se mai, 
ci basterà e ce ne basterà poca per poter 
consumare un giorno anche l’orgoglio 
fisico di questa nostra superbia, che non 
ha nessun fondamento. La terra è di 
Dio, la fecondità della terra è di Dio, le 
vostre braccia sono di Dio, la vostra in-
telligenza è di Dio.3 

2. Un prete vicino 
ai contadini 

Il parroco di Bozzolo conosce dal di den-

tro la vita del contadino e ne parla con co-

gnizione di causa. Sa bene che vi è 

interdipendenza tra la terra e il suo lavo-

ratore, tanto da immaginarla con «il 

cuore gonfio di dolore e di speranza».4 

Per questo la terra è «cara», dato che è 

fonte di lavoro e l’uomo si accorge di di-

pendere da essa. Don Primo sa che non è 

facile coltivare la terra. Tuttavia, essa è 

generosa. Dà il pane a ogni uomo, «se 

tutte le mani imparano dal Signore a 

spezzarlo fraternamente»:5 ciò significa 

che l’intenzionalità umana di condividere 

i doni della terra è capace di far passare 

l’ago della bilancia dal dolore alla spe-

ranza. I frutti della campagna trovano il 

loro senso più pieno nella volontà umana 

di parteciparli ai fratelli: nella condivi-

sione si rinnova il miracolo dell’abbon-

danza di vita per tutti. 

Mazzolari non nasconde le insidie e 

le forme di ingiustizia connesse intorno 

al lavoro del contadino. Ha ben presente 

la condizione dei braccianti agricoli e i 

rischi di sfruttamento legati a una conce-

zione di proprietà esclusivamente padro-

nale. Non è il diritto di proprietà in sé a 

fare problema, ma «la cupidigia di chi 

crede di possedere, la quale divora la 

terra, la famiglia, il mondo».6 Dopo il ce-

lebre viaggio in Sicilia del 1952, Mazzo-

lari critica aspramente il latifondismo me-

ridionale «nelle mani di una nobiltà 

neghittosa spendereccia e intrigante, la 

quale ha finito per farsi tollerare dai preti 

e dai poveri e tutelare dalla mafia».7 Nel 

suo breve tour sull’isola si rende conto 

dell’intelligenza e delle capacità lavora-

tive dei contadini siciliani, ma lamenta 

la mancanza di un quadro istituzionale in 

grado di tutelarli. Non mancano le brac-

cia, ma è assente la politica. «La terra si-

ciliana è uno scrigno senza chiave»:8 non 

si può aspettare che ci pensi il governo o 

la regione. Solo spaccando la cassaforte 

è possibile far trovare il pane sulla tavola 

di tutti i siciliani.  

Le forme di prevaricazione danno 

adito a fughe dal mondo agricolo verso la 

città: «triste quel giorno in cui il giovane 

contadino, abbandonata la zolla, gittata la 

vanga, impomatata la chioma, s’avvia alla 

città in cerca di una falsa e incerta for-

tuna».9 Don Primo segnala il pericolo di 

cambiar mestiere, legato all’ingiustizia 

ma anche al tipo di lavoro che descrive i 

contadini come sporchi e soggetti alle in-

temperie delle stagioni, per cui «oggi se-

mini e poi non piove o piove troppo o fa 

troppo sole… e il raccolto se ne va».10 La 

vita del contadino è dura, eppure la scon-

fitta più grave è quella che porta a disa-

morarsi della campagna, la «cara terra». 

L’amore per i campi si intreccia con la fa-

tica quotidiana. Non esiste altro modo di 

procurarsi il pane, perché non si può rac-

cogliere senza seminare né mangiare 

senza lavorare. La tentazione di Gesù di 

trasformare le pietre in pane è una sem-

plificazione della vita: anche il contadino 

può cadere nell’illusione di pensare che si 

possa mietere senza fatica. Egli coltiva 

con le mani e con il cuore, usa il piccone 

e la zappa, manovra con la mazza e con 

l’erpice: sotto questo lavoro gravoso la 

terra diventa la fonte del pane. Degno di 

elogio è il contadino che coltiva la terra 
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senza mai arrendersi. Anzi, più essa è 

avara e più egli vi s’innamora. Se accetta 

la fatica, però, è solo nella prospettiva 

della speranza, tanto che il pane frutto del 

sudore e dell’impegno è ancor più sapo-

rito: «sa di amore che ogni giorno si offre, 

e che ogni giorno si ravviva di fede e di 

speranza».11  

3. Un cristianesimo  
«contadino» 

C’è una sapienza che proviene dal-
l’ascolto della terra e dei suoi ritmi, dalle 
creature che Dio ha fatto. C’è un’armonia 
e un equilibrio che la vita dei campi in-
segna, sapendo tenere insieme prudenza 
e coraggio. Mazzolari è convinto che non 
ci sia «lembo di terra che il contadino non 
accarezzi col suo occhio affettuoso e in-
telligente».12 Si imparano i tempi giusti, 
quello dell’aratura e della semina, quello 
della sarchiatura e del raccolto e ci si 
mette in ascolto della terra che ha sete o 
è sazia, è stanca o è pronta all’attività 
umana. Nel lavoro in campagna il Si-
gnore si accontenta che lo si senta pre-
sente come Provvidenza. C’è bisogno di 
riconoscerlo nel sole, nella rugiada, nel-
l’acqua, nella neve, nel vento. Il susse-
guirsi delle stagioni è garanzia di 
fecondità. Il «dominio» della natura da 
parte dell’uomo è un’arte che egli eser-
cita e acquisisce grazie all’ascolto delle 
forze in gioco. Il dramma umano è però 

che non ha ancora imparato ad appren-
dere l’arte di trattare i suoi simili come 
fratelli. Proprio intorno alla terra si gioca 
la contrapposizione tra ricchi e poveri. 
Molti intendono mettere le mani sui po-
deri o perché hanno le possibilità econo-
miche di appropriarsene o perché li 
lavorano. In realtà «la terra non è di nes-
suno, né dei ricchi né dei poveri»:13 lo di-
mostra ad esempio l’alluvione del Po 
(1951). Il fiume si è preso tutto senza 
chiedere il permesso, dimostrando a tutti 
che l’egoismo è negativo, indipendente-
mente da dove arrivi. La campagna inse-
gna la logica elementare che «l’uomo 
non ha niente di suo se non lo sparti-
sce».14 La fraternità diventa l’unica 
scuola di vita che consente di aver ac-
cesso ai doni della creazione. 

Don Mazzolari rappresenta un mae-

stro di spiritualità anche nel suo modo di 

guardare la terra. Scrivendo del prete lo 

descrive così: «Il contadino quando se-

mina ha negli occhi il fulgore del giugno 

e va verso quello, mentre la nebbia otto-

brina gli vela lo sguardo».15 La vita pa-

storale deve avere l’orizzonte non del pre-

sente ma della volontà di Dio che incontra 

l’uomo quando e come vuole, con i suoi 

tempi e la sua modalità. Uno sguardo 

contemplativo, da credente, gli ha per-

messo di lasciarsi convertire dai tempi e 

dalle logiche della natura. La campagna 

«parla» ai contadini, ma per il parroco di 

Bozzolo, attraverso la terra è Dio che ri-

volge un messaggio all’uomo. La voce 

di Dio nella creazione chiede un ascolto 

obbediente. Senza questa fiducia l’uomo 

rischia di pensarsi dominatore incontra-

stato, come despota, che non sa recepire 

i limiti presenti nella creazione. Si scopre 

arrogante. 

La storia si ripete, nel tempo dei cam-

biamenti climatici e di una comunità cri-

stiana intenta a recepire gli insegnamenti 

di Laudato si’. C’è molto da seminare e 

altrettanto da raccogliere. La saggezza 

cristiana del mondo contadino suggerisce 

uno stile di vita sobrio e umile. Certo, il 

mondo contadino conosciuto da Mazzolari 

non esiste più. Oggi l’agricoltura è tec-

nologica, si serve del trattore, di macchine 

ad alta specializzazione. Rimane però un 

insegnamento. C’è sempre il pericolo che 

la terra si allontani da chi se ne può pren-

dere cura con saggezza. Con la conse-

guenza dell’inquinamento e del degrado. 

C’è anche il rischio che l’ingiustizia 

finisca per prevalere. Terra e contadino 

possono finire calpestati. C’è già qualcosa 

dell’ecologia integrale di papa Francesco 

in questo sguardo etico che don Primo 

ha trasmesso… Come ignorarne la pro-

fonda spiritualità? 
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