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o scritto questo libro per 
gratitudine. Devo a Tom-
maso, con la preziosa me-
diazione di Jacques Mari-
tain, la sostanza della mia 

formazione intellettuale, ma anche di 
quella spirituale.

Ciò che mi ha sempre colpito nel suo 
pensiero e nella sua persona è proprio 
la profonda compenetrazione della vita 
dell’intelligenza con quella della fede. 
Sono cresciuto, come quasi tutti, in un 
ambiente dove il cattolicesimo era un’a-
bitudine. Decisiva per la mia esperienza 
cristiana è stata la scoperta della possi-
bilità di una fede consapevole che, a sua 
volta, mi ha guidato nella mia ricerca in-
tellettuale e nella mia lettura della realtà. 

È stato Tommaso, con il suo insegna-
mento e la sua testimonianza, il modello 
di questa sintesi, così come a lui devo, 
pur nella consapevolezza dei limiti della 
ragione, il riconoscimento della sua im-
portanza, contro tutte le derive di un ir-
razionalismo serpeggiante dentro e fuori 
la Chiesa. Ed è stato grazie a lui che ho 
potuto elaborare una visione del mondo, 
della persona e della società alternativa a 
quella, per molti aspetti mistificante, che 
domina nella cultura contemporanea.  

Il libro è come un racconto che riper-
corre le tappe di questo percorso, non 
con erudizione accademica, ma in un 
tono colloquiale sottolineato dal titolo di 
“conversazioni” dato a ciascun capitolo. 
E il percorso comincia, nella prima e so-
prattutto nella seconda conversazione, 
col racconto di come Tommaso ha vis-
suto la simbiosi tra vita spirituale e vita 
intellettuale nella sua esperienza esisten-
ziale e nella sua attività di studioso e di 
maestro. 

E già qui ho cercato di mettere in pra-
tica il proposito che attraversa tutto il 
libro, che è mostrare in che cosa la sua 
storia e il suo pensiero di otto secoli fa 
possano illuminare il nostro presente. 
In questo primo scorcio, ho sottolineato 
che il modo in cui l’Aquinate ha vissuto 
la sua vocazione di intellettuale può co-
stituire una radicale alternativa al decli-
no che oggi questa figura conosce nella 
nostra società.

A monte di questa pratica, però, c’è 
quella concezione del rapporto tra fede e 
ragione di cui parlavo all’inizio. Perciò, 
dopo aver illustrato, nella terza conver-
sazione, le coordinate storiche entro cui 
la filosofia di Tommaso si è sviluppata, 
nella quarta mostrò come l’Aquinate ab-
bia superato le posizioni dominanti nel 
suo tempo e ancora così presenti nel no-
stro - che sacrificavano o la ragione o la 
fede o la loro comunicazione - ponendo 
tra di esse una circolarità che consen-
te loro, mantenendo ognuna la propria 
identità, di arricchirsi a vicenda. Un 
messaggio attualissimo anche per noi.

I livelli della scoperta dell’essere
La quinta conversazione è dedica-

ta alla scoperta dell’essere, che sta alla 
base di tutto il pensiero dell’Aquinate e 
che dà il titolo al libro. Oggi, in una so-
cietà che considera la natura, gli esseri 
umani, le cose, unicamente come oggetti 
da utilizzare, da produrre o da consuma-
re, questa scoperta acquista il significato 
di una rivoluzione. Travolti da un rit-
mo di vita frenetico, non sappiamo più 
percepire il miracolo che la realtà è in 
sé stessa e stupircene. Dove lo stupore 
non è lo sbalordimento per qualcosa di 
straordinario, ma lo stato d’animo di chi, 
come per la prima volta, apre gli occhi 
su ciò che gli era sempre stato davanti, 
ma che non aveva mai avuto il tempo di 
guardare veramente.

Allo stupore non possono non far se-
guito la gratitudine per il dono dell’es-
sere, per la sua verità, la sua bontà, la 
sua bellezza - e la consapevolezza della 
responsabilità che dobbiamo assumerci 
nei suoi confronti, rispettando il mondo 
e rinunziando a manipolarlo senza limiti. 
Una prospettiva attualissima - basti pen-
sare allo sviluppo del movimento ecolo-
gista - , rispetto a quella che, da Descar-
tes in poi, si è fondata sul primato di un 
soggetto autoreferenziale. 

La sesta conversazione mostra come 
l’essere si manifesti, concretamente, 
in un universo di esseri individuali e in 
continuo divenire. Tommaso accoglie, a 

questo primo livello, la visione di Ari-
stotele, che valorizza la molteplicità e 
spiega la struttura delle cose ricorrendo 
a due princìpi, la materia e la forma.

Una particolare attenzione dedico nel 
libro, parlando del divenire, alla diffe-
renza tra possibilità e potenza, sottoli-
neando che oggi la confusione fra questi 
due concetti porta in bioetica a sostenere 
che l’embrione è solo una possibilità di 
persona, e quindi sacrificabile, invece di 
riconoscergli una identità già presente, 
anche se ancora potenziale. 

La settima conversazione parla ancora 
dell’essere del mondo, ma passando a 
un livello più profondo in cui emerge la 
grande differenza tra il pensiero di Tom-
maso e quello di Aristotele. A segnare 
questa svolta concettuale è la scoperta - 
nell’orizzonte dell’essere come “ciò che 
è” - dell’essere come “atto”, come prin-
cipio, cioè, che determina l’emergere dal 
nulla di tutto quello che esiste. Mentre 
per il filosofo greco la sola fattualità da 
spiegare è l’identità specifica, l’essenza, 
che deriva dall’atto-forma, Tommaso 
si chiede se non esiga una spiegazione 
anche il fatto dell’esistenza, e se questa 
spiegazione non debba necessariamen-
te essere diversa da quella che riguarda 
l’essenza. 

Da qui scaturisce la teoria dell’actus 
essendi, il principio a cui ogni essere 
deve il suo emergere dal nulla e rispetto 
a cui anche l’essenza è potenza, pur re-
stando necessaria per la determinazione 
specifica delle cose.

Dall’atto d’essere deriva, in ultima 
istanza anche la singolarità degli esseri, 
che sono sì, predisposti ad essa dalla ma-
teria concreta che li individua, ma che ri-
cevono il sigillo di questa individualità 
dall’atto unico e irripetibile di essere che 
li fa esistere così come sono. Siamo alla 
radice di quello stupore che accompagna 
la scoperta dell’essere già in quanto è 
“qualcosa” e che ora trova la sua spiega-
zione ultima nell'esperienza dell’energia 
profonda che fa emergere questo “qual-
cosa” dal nulla.
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L’Ipsum Esse subsistens e
le sue creature

Nell’ottava conversazione si parla di 
come Tommaso pervenga dal mondo 
a Dio, dagli esseri all’Essere. È il per-
corso delle “cinque vie”, di cui cerco di 
evidenziare la logica che le accomuna e 
che - proprio a partire dal fatto che gli 
esseri non si identificano con il loro atto 
d’essere - porta alla scoperta del l’Ip-
sum Esse subsistens, in cui Tommaso 
riconosce il Dio dell’Esodo.

Una concezione che garantisce al 
tempo stesso la radicale trascendenza 
dell’Assoluto rispetto ad un mondo in 
cui l’atto d’essere, non coincidendo con 
l’essenza, è sempre limitato e precario, 
e la sua prossimità ad esso, perché la 
pienezza dell’Essere non può non inclu-
dere tutte le perfezioni dell’universo.

La nona conversazione analizza il rap-
porto che Tommaso ha ritenuto di poter 
stabilire tra Dio e il mondo. A questo 
scopo egli ricorre a due concetti di ma-
trice diversa, quello aristotelico di cau-
salità e quello platonico di partecipazio-
ne, che l’Aquinate non contrappone, ma 
integra in una visione unitaria.

Egli concepisce la creazione non 
come un singolo atto ma come una re-

lazione causale che mantiene nell’esse-
re tutte le cose in ogni momento della 
loro esistenza. Il Dio creatore non è il 
primo anello di una catena che si svolge 
nel tempo, ma ciò per cui tutti gli anelli, 
incluso il momento iniziale, esistono. E 
questo sarebbe vero anche se il mondo 
fosse eterno, perché non verrebbe meno 
la necessità di una causa che li sottragga 
al nulla. Antidoto importante allo scien-
tismo diffuso oggi, che crede di poter 
sostituire Dio con il Big Bang.

La causalità divina, peraltro, non va-
nifica quella delle realtà del mondo, che 
non viene sostituita, ma attivata da essa. 
Dio ha voluto esprimere la sua potenza 
non in alternativa al valore e al dinami-
smo delle sue creature, ma dando loro il 
massimo spazio. 

Al tempo stesso l’Aquinate utilizza 
il concetto e la terminologia della par-
tecipazione, per cui tutto ciò che “ha” 
l’essere non può che essere partecipe 
dell’Ipsum Esse subsistens, come l’aria, 
per essere luminosa, deve partecipare 
della luce.

Dio conosce e ama ciascuna delle sue 
creature. A differenza che in Aristotele, 
nella visione di Tommaso Egli ha un 
intimo rapporto con loro, che grazie a 
Lui esistono e partecipano del suo es-

sere singolarmente. Esse sono in Lui ed 
Egli in loro. Non si tratta, però, di una 
prossimità che annulli la consistenza e 
l'autonomia relativa del mondo. Ha qui 
il suo fondamento una “laicità” della fi-
losofia dell’Aquinate, volta a sottolinea-
re la relativa autonomia del creato, che 
sarà poi un tema centrale del concilio 
Vaticano II.

Proprio il rispetto per questa autono-
mia spiega perché Dio permetta il male, 
senza crearlo - esso è solo una privazio-
ne di essere - , ma senza intervenire mi-
racolisticamente per impedire che sca-
turisca dai processi della natura o dalla 
libertà umana.

La conversazione si conclude parlan-
do della conoscenza che possiamo avere 
di Dio. Centrale è il tema dell’analo-
ga, che, al di là degli opposti linguaggi 
dell’univocità e dell’equivocità, consen-
te di parlare di Lui rispettandone il mi-
stero insondabile senza ridurlo ai nostri 
schemi. E qui Tommaso ha una posizio-
ne che risponde ad esigenze maturate 
nel pensiero e nella sensibilità contem-
poranei, che reagiscono a tutti i tentativi 
di ingabbiare la realtà e lo stesso Asso-
luto nei nostri schemi logici.

La persona umana, la verità, il bene
le sue creature

Nella decima conversazione si esa-
mina la concezione che Tommaso ha 
dell’essere umano, gettando le basi di 
un umanesimo che non comporta un 
antropocentrismo autoreferenziale e do-
minatore, come quello che si affermerà 
nei secoli successivi, ma, consapevole 
della finitezza dell’essere umano, pone 
la sua grandezza nell’apertura alla realtà 
e a Dio e nel suo essere al confine tra il 
visibile l’invisibile. 

Questo confine, del resto, lo attraver-
sa, nella sua costituzione al tempo stes-
so fisica e spirituale, che da un lato lo 
radica nel mondo sensibile, dall’altro 
spinge a protendersi oltre di esso, evi-
denziando così la propria capacità di 
sopravvivere alla decomposizione del-
la sua componente corporea. Anche se, 
sottolinea Tommaso, in netta rottura con 
la tradizione platonizzante del cristiane-
simo, saremo pienamente noi stessi solo 
con la resurrezione dei nostri corpi.

Ma un essere umano non è solo l’e-
semplare di una specie, come nel mon-
do greco. Nella visione di Tommaso la 
peculiarità della persona sta nell’atto 
d’essere che la fa sussistere come sog-
getto unico irripetibile. Senza però che 
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si possa contrapporre la natura umana 
alla persona, come fa la bioetica con-
temporanea per giustificare pratiche 
come l’aborto e l’eutanasia, che sacrifi-
cherebbero esseri umani non ancora, o 
non più, persone. 

Un aspetto fondamentale della per-
sona è la sua dimensione relazionale, 
indispensabile per la sua identità, ma 
non sostitutiva di essa, come oggi mol-
ti sostengono riducendo il soggetto alle 
sue relazioni. Si collega a questo anche 
la distinzione tra l’individuo, che è una 
parte della comunità politica e come tale 
ordinato ad essa, e la persona, che è un 
tutto dal valore incommensurabile, alla 
cui realizzazione la comunità è finaliz-
zata.

Nel libro, a questo proposito, sottoli-
neo l’attualità del pensiero di Tommaso 
in un tempo come il nostro, che vede la 
frammentazione della persona e l’oscil-
lazione tra un individualismo selvaggio 
e una massificazione soffocante.

L’undicesima conversazione affron-
ta il complesso tema della concezione 
tommasiana della verità. Alla esposizio-
ne del pensiero dell’Aquinate ho volu-
to far precedere uno sguardo al conte-
sto attuale in cui noi oggi ci troviamo 
ad accostarlo. Mostrando innanzitutto 
come esso non risulti superato, dalle due 
grandi sfide della realtà virtuale e della 
post-verità, ma possa dare spunti per af-
frontarle. E cercando poi di sgombrare 
il terreno da alcuni fraintendimenti sia 
di ordine teorico - come quello che la 
riduce a una estrinseca corrispondenza 
tra  pensiero e realtà  - , sia di ordine 
pratico, come quello che fa della verità 
un fonte di violenza.

Nella concezione analogica che Tom-
maso ha della verità, da lui intesa come 
adaequatio tra essere e pensiero, essa ha 
innanzitutto una portata ontologica, per 
l’adeguazione dell’essere al Pensiero di-
vino. Passando poi alla verità che è inve-
ce adeguazione del pensiero umano alla 
realtà, essa ha la sua radice nell’apertura 
originaria all’essere, fonte di una cono-
scenza primordiale inattaccabile da ogni 
passato e futuro scetticismo. Dell’esse-
re non si può dubitare, perché, se anche 
dovessimo prendere lucciole per lanter-
ne, entrambe comunque sono.

Entrando poi nella conoscenza delle 
singole realtà, fondamentale è la diffe-
renza tra la verità come corrispondenza, 
di cui ha parlato la filosofia moderna, e 
la verità come conformità, che per Tom-

maso non è il punto d’arrivo del pensie-
ro, ma la sua origine. A monte dell’atto 
conoscitivo, c’è l’impatto pre-cogniti-
vo dell’intelligenza con la realtà. Così 
come fondamentale è la differenza tra il 
concetto come ciò che viene conosciuto 
e il concetto come ciò attraverso cui si 
conosce la realtà.

Il delicato equilibrio tra l’attività del 
soggetto pensante e la sua recettività 
trova un nuovo sviluppo col giudizio, 
che implica un atto dell’intelletto che lo 
fa coincidere con l’atto d’essere presen-
te nelle cose, dando luogo a un secondo 
livello di adeguazione che è quella della 
verità nel suo significato più pieno.

Siamo davanti a un modo di intende-
re la conoscenza che, ovviamente, non 
poteva tenere conto degli sviluppi a cui 
la successiva filosofia moderna e con-
temporanea ci ha abituati, ma che ap-
pare oggi di straordinaria attualità pro-
prio come risorsa critica nei confronti di 
questi sviluppi, oggi da più parti rimessi 
in discussione.

Il percorso, dopo averci fatto seguire 
il pensiero di Tommaso sui grandi pro-
blemi della fede e della ragione, dell’es-
sere, di Dio, dell’essere umano e della 
verità, si conclude con la questione del 
fine della vita, sullo sfondo della più 
ampia concezione del bene, secondo 
Tommaso. Se ne parla nella dodicesima 
e ultima conversazione. Per l’Aquina-
te il bene, come il vero, è innanzi tutto 
nella realtà, nella natura, che dunque va 
rispettata. Concezione attualissima che 
bisogna riprendere (ancora il tema eco-
logico). 

E poi c’è il bene di cui parla la mora-
le, e anche su questo Tommaso ha una 
visione che corrisponde in modo sor-
prendente con le esigenze della filoso-
fia anglosassone contemporanea, molto 
critica nei confronti del dualismo tra de-
sideri e doveri e incline, invece, a riva-
lutare il concetto aristotelico di virtù, in 
cui la sfera passionale e quella razionale 
non sono contrapposte, come in Kant, 
ma  interagiscono, favorendo l’unifica-
zione del soggetto.

Le virtù, peraltro, non sono comandi 
astrattamente universali, ma disposizio-
ni stabili che consentono alla persona di 
individuare e praticare, nei suoi com-
portamenti, ciò che per quella persona 
in quelle concrete circostanze è il giusto 
mezzo, variabile, dunque, da individuo 
a individuo e da situazione a situazione. 
È il superamento del moralismo, senza 

per questo perdere di vista la misura del-
la ragione.

Il fine delle virtù, secondo Aristotele, 
è la felicità, la piena realizzazione della 
persona. Da parte sua Tommaso, senza 
negare questa prospettiva, sottolinea 
che a sua volta questo bene soggettivo 
scaturisce dal conseguimento di quello 
oggettivo, e, in ultima istanza, del Bene 
supremo che è Dio. 

Questa conversazione - e l’intero li-
bro - si concludono con la concezione 
che Tommaso ha dell’amore, vera forza 
universale presente in tutti gli esseri e 
che, nell’essere umano, non è una pura 
ricerca di piacere, ma la risposta al fa-
scino del bene. Inevitabile, su questo 
punto, un riferimento alla riflessione di 
Massimo Recalcati sulla differenza tra 
desiderio autentico e mere pulsioni.

Per Tommaso ci sono due forme di 
amore: quello di concupiscenza, che 
ama un bene in vista di sé stessi, e quel-
lo di benevolenza, che lo ama per quello 
che esso è e si dona ad esso. Questo se-
condo amore ha la sua forma più piena 
nell’amicizia, che, con l’intervento della 
grazia, dà vita alla carità di cui parla il 
cristianesimo. Con l'importante precisa-
zione che in questo amore teologale si 
ha il superamento del dualismo tra eros 
e agape, perché il dono di sé a Dio non 
è in antitesi col desiderio di felicità, anzi 
ne è il compimento.

Siamo giunti alla fine del cammino di 
scoperta in cui Tommaso ci ha fatto da 
guida. Ma questa è stata solo una veloce 
sintesi. Spero che chi lo percorrerà nella 
sua integralità, leggendo il libro, possa 
provare lo stupore che ho provato io 
scrivendolo. E accolga, al tempo stesso, 
l’invito a confrontare queste riflessioni 
con le posizioni più diffuse nel pensie-
ro contemporaneo, per continuare nel 
presente la ricerca cominciata da Tom-
maso ottocento anni fa. Nella consape-
volezza che, se egli vivesse oggi, non 
si limiterebbe a ripetere le proprie tesi, 
ma, a partire da esse, le svilupperebbe in 
rapporto al nostro diversissimo contesto 
storico e culturale. E anche io ho scritto 
questo libro perché possa costituire non 
un punto d’arrivo, ma di partenza.

NOTA
1.	 Giuseppe Savagnone Lo stupore 

dell’essere. Il pensiero alternativo 
di Tommaso d’Aquino, Marcianum 
Press, Venezia 2025




