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P er quasi metà della mia vita 
professionale di magistrato, du-
rata quarantaquattro anni, ho 
esercitato le funzioni prima di 

giudice e poi di presidente presso il Tri-
bunale per i minori. Per nove anni, tra gli 
altri incarichi, sono stato il magistrato di 
sorveglianza delle strutture dedicate alla 
esecuzione di misure penali nei confronti 
di minori. Questa lunga esperienza ha 
comportato un confronto continuo con 
giovani che hanno scelto o almeno ac-
cettato spinti dal loro ambiente di vita, di 
ricorrere alla violenza. A volte semplice-
mente per poter sopravvivere in ambienti 
violenti, altre volte perché motivati dalla 
volontà di raggiungere o mantenere un 
ruolo di qualche importanza o magari di 
leader. 

Le mie riflessioni sul tema della vio-
lenza nel mondo dei minori sono colle-
gate non solo ai numerosissimi processi 
che ho avuto modo di celebrare nei con-
fronti di minori che avevano commesso 
reati con connotazioni violente, ma so-
prattutto all’esperienza di magistrato di 
sorveglianza tra le cui funzioni emerge 
quella di indirizzare, attraverso l’appro-
vazione dei progetti di trattamento e delle 
loro evoluzioni, l’esecuzione delle con-
danne e delle misure di sicurezza appli-
cate ai minori. Nella mia prospettiva, 
l’obiettivo di tale funzione è anche aiutare 
e stimolare tutti gli operatori professionali 
o volontari di buona volontà (e ne ho co-
nosciuti davvero molti). Si tratta di fare 
in modo che il fine educativo, previsto 
dalla Costituzione e da tutta la legisla-
zione per le misure penali nei confronti 
di minori, rappresenti il vero filo condut-
tore delle misure e non rimanga invece 
un principio astratto, semplicemente 
scritto nelle leggi, ma dimenticato nella 
pratica quotidiana. 

Il primo aspetto con cui ci si deve mi-
surare è costituito proprio dal clima di 
violenza che regna negli ambienti nei 
quali quei ragazzi sono normalmente cre-
sciuti, che tende immediatamente a ripro-
dursi anche nell’ambiente dove la misura 
penale si svolge. 

È infatti un errore di prospettiva pen-
sare che si tratti di ragazzi asociali. In re-
altà sono normalmente molto ben inseriti 
e socializzati, ma in sottogruppi emargi-
nati rispetto alla società che oggi si po-
trebbe definire mainstream. Gruppi nei 
quali i valori perseguiti sono diversi da 
quelli della società complessivamente 
considerata e soprattutto le modalità da 
utilizzare per il raggiungimento di tali 
valori sono diverse da quelle riconosciute 
come valide e accettabili all’esterno dei 

gruppi stessi. Rimane ovviamente fuori 
da questo esame, perché ci porterebbe 
troppo lontano, la riflessione su quanto 
spesso la società in generale viva in modo 
del tutto ipocrita l’importanza dei valori 
in cui afferma formalmente di credere. 

Qui interessa rilevare che mentre la 
violenza, prima di tutto fisica, è formal-
mente negata come valore e come mezzo 
valido nella società ufficiale, nei sottoin-
siemi costituiti da questi gruppi, la vio-
lenza — prima di tutto fisica, ma non 
solo quella — è ammessa e persino cele-
brata come strumento valido e primario 
nelle relazioni umane. È spesso un im-
portante obiettivo in sé stesso, perché 
rappresenta un aspetto particolarmente 
apprezzato che caratterizza tutte le per-
sone di maggior successo di quegli am-
bienti. 

C’è da aggiungere che in realtà queste 
connotazioni si attagliano prima di tutto 
alla componente maschile di questi 
gruppi. Per quella femminile, anche se 
negli anni recenti si può notare una ten-
denza alla diminuzione delle differenze, 
come in tutta la società, rimane molto 
forte l’importanza della componente se-
duttiva. Quella che tende, per esempio, a 
far assumere alle ragazze più spesso la fi-
gura della ragazza del capo o del pusher 
e così via, poiché si tratta di un obiettivo 
per loro immediatamente a portata di 
mano e più facile da raggiungere, tanto 
più in quegli ambienti ancora particolar-
mente intrisi di stereotipi tradizionali. 
Anche per le ragazze, tuttavia, soprattutto 
nei rapporti reciproci, il clima di violenza 
è fortemente presente e rappresentativo e 
quel che è peggio, sembra aumentare di 
importanza. 

Credo che, alla luce delle esperienze 
maturate, il migliore contributo che posso 
dare sul tema che ci occupa non sia una 
riflessione sulle situazioni di violenza 
vissute nei loro ambienti d’origine dai 
giovani da me incontrati. E neppure sulle 
cause che si può ipotizzare siano all’ori-
gine del clima di violenza nel quale sono 
normalmente cresciuti. Ciò può essere 
fatto da altri molto meglio di me. La mia 
riflessione può invece risultare utile — 
anche perché semplicemente del tutto ati-
pica — in relazione ai tentativi fatti per 
aiutare quei giovani ad uscire dalla loro 
ordinaria mentalità. La violenza, nelle 

sue varie forme, infatti, rappresenta quasi 
l’unica modalità conosciuta nei rapporti 
umani e questa loro abitudine paralizza 
ogni seria prospettiva di cambiamento. 

La considerazione di fondo che va 
sottolineata è che non si tratta di smus-
sare degli angoli caratteriali o addolcire 
dei comportamenti più o meno abitudi-
nari. Si tratta di stimolare un cambia-
mento radicale nella visione della vita e 
una rivoluzione negli atteggiamenti so-
ciali. 

Ciò premesso, per chiarire quale sarà 
il taglio e il presupposto delle mie rifles-
sioni va poi subito aggiunto che, se il fine 
dei rapporti e delle azioni che si tenta di 
impostare e realizzare con i giovani di 
cui parliamo vuole essere veramente di 
tipo educativo, il primo e fondamentale 
passo da compiere è quello di costruire 
progetti che siano fatti propri dal primo 
interessato: il minore condannato. Senza 
la sua effettiva partecipazione, infatti, non 
si può parlare di educazione, ma tutt’al 
più di buona animazione ricreativa del 
tempo a disposizione o magari di suc-
cesso nell’avere ottenuto l’adesione for-
male alle varie attività. È chiaro, infatti 
che il primo tentativo di un ragazzo posto 
in una situazione del genere, sarà sempre 
quello di accettare esteriormente le regole 
e le proposte che gli vengono fatte, esclu-
dendo però qualsiasi coinvolgimento che 
possa in qualche modo modificare il suo 
atteggiamento interiore di vita. L’ipocrisia 
è la prima difesa cui ricorre qualunque 
persona quando viene posta in un am-
biente che tenta di modificare il suo or-
dinario modo di vivere, a meno che non 
si tratti di un ambiente e di percorsi di 
vita da lui scelti, cosa che non rappresenta 
certamente la posizione iniziale per mi-
nori inseriti contro la loro volontà in strut-
ture penali. 

Si deve riuscire in qualche modo a far 
scattare la molla dell’autoeducazione, 
perché è in sostanza l’unica forma di vera 
educazione. 

In particolare, la prima attenzione 
che, a mio avviso, si deve avere nel con-
frontarsi con ragazzi in una situazione del 
genere è quella di combattere la loro ten-
denza all’immobilismo psicologico e mo-
tivazionale. È un atteggiamento collegato 
a meccanismi di superficiale deresponsa-
bilizzazione — favoriti da molta parte 
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della cultura più diffusa — che tende 
troppo facilmente ad attribuire qualsiasi 
colpa alla società o alla famiglia o alle 
compagnie frequentate o comunque ad 
agenti esterni. Al contrario misurarsi (in 
modo costruttivo) con le proprie respon-
sabilità può far sentire e diventare più 
adulti e più elevati nella dignità umana, 
anche se ovviamente si deve prestare 
ogni attenzione per riuscire ad evitare 
qualsiasi forma di depressione come con-
seguenza di una inutile e anzi dannosa 
colpevolizzazione. 

Si tratta di percorrere una strada molto 
stretta posta tra due scoscesi burroni ca-
dendo in uno dei quali si paralizza co-
munque ogni vera spinta al cambiamento. 

Proprio alla luce di queste ultime con-
siderazioni il primo passo che personal-
mente, cercavo di fare era chiarire al ra-
gazzo la mia prospettiva. In sostanza 
cercavo di spiegargli, in modo per lui 
comprensibile, che il mio scopo e la mia 
mission non erano che lui cambiasse al-
l’improvviso e senza coinvolgimento 
emotivo il suo modo di sentire e i suoi 
giudizi sulla vita. Cercavo di spiegare 
che, anche se pensavo che quanto da lui 
fatto era stato sbagliato, non ero il giudice 
della sua coscienza. Insistevo invece sul 
fatto che il mio scopo, seguendo le indi-
cazioni costituzionali e 
legislative, era quello 
di aumentare il suo 
grado di libertà e ele-
vare la sua visione del-
l’umanità. La via da 
percorrere era di indi-
rizzarlo e aiutarlo a 
fare “spontaneamente” 
esperienze di vita e di 
modalità di relazioni 
umane che finora non 
aveva avuto occasione 
di fare e che sponta-
neamente non avrebbe 
scelto di fare, anche 
perché sfiduciato ri-
spetto alla sua possibi-
lità di successo in 
campi diversi da quelli 
sperimentati della de-
vianza sociale e della 
violenza. Avrebbe così 
acquisito, per esempio 
attraverso la scuola o i 
corsi e le attività pro-
fessionali o nella rea-
lizzazione di attività 
teatrali e così via, abi-
lità nuove e vissuto 
esperienze fino ad al-
lora per lui del tutto 

impreviste e impensate. Alla fine del per-
corso avrebbe potuto perciò scegliere, 
con molta maggiore libertà, se tornare 
alle precedenti e ben conosciute modalità 
di vita, oppure tentare di continuare per 
la strada nuova intrapresa, probabilmente 
più faticosa, ma anche di molta maggiore 
soddisfazione, proprio per la sua novità 
e per le prospettive ulteriori che apriva. 
Cercavo di far capire e percepire il meglio 
possibile, che in entrambi i casi egli 
avrebbe avuto il rispetto mio e di tutti gli 
operatori, proprio perché avrebbe fatto 
una scelta libera o almeno più libera. Sot-
tolineavo che questo era l’obiettivo ul-
timo della nostra Costituzione e dello spi-
rito che la anima e perciò del mio compito 
istituzionale: puntare alla crescita di cit-
tadini più felici e più utili per tutti e per 
il bene comune perché migliori nelle re-
lazioni sociali e comunque più liberi. Suc-
cessivamente, nel corso del tempo, nor-
malmente piuttosto lungo, in cui ci si 
vedeva e si aveva occasione di parlare, 
cercavo di trasmettere, non con discorsi 
filosofici, ma commentando le varie espe-
rienze che si succedevano, un messaggio 
di fondo: che i costituenti erano persone 
diventate sagge perché avevano riflettuto 
sulle esperienze di vita molto dolorose 
da loro attraversate. Pur non utilizzando 

probabilmente mai queste parole, cercavo 
di far comprendere che i costituenti ave-
vano capito che l’essenza della libertà 
non era la libertà da una serie di vincoli 
e controlli e la libertà di scegliere e fare 
le cose più svariate, ma che queste libertà 
da e di erano in realtà orientate da e fon-
date su la libertà per realizzare una vita 
impegnata e un mondo di relazioni 
umanizzanti, passando da una visione 
centrata solo sull’io ad una aperta al 
noi. Solo puntando alla libertà per e im-
piegandola per aprirsi a un mondo di re-
lazioni umane positive si può riuscire a 
dare senso costruttivo alle libertà da e 
di. Questa prospettiva si comprende da 
molti spunti della Costituzione e dalla vi-
sione complessiva delle sue norme, ma è 
subito evidente in almeno due articoli nei 
quali si chiede a tutti «di adempiere i 
doveri inderogabili di solidarietà» (art. 
2) e si prescrive il «dovere di svolgere, 
secondo le proprie possibilità e la pro-
pria scelta, un’attività o una funzione 
che concorra al progresso materiale o 
spirituale della società» (art. 4). Cercavo 
di far comprendere che secondo i costi-
tuenti e la Costituzione da loro scritta non 
esiste una «parte sana della nazione», 
chiamata a mandare avanti la società, 
mentre gli altri possono disinteressarsene, 
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ma che il messaggio è rivolto a tutti per-
ché veramente non si può fare a meno di 
nessuno. Anzi spesso gli aiuti più impor-
tanti e i risultati più interessanti vengono 
dalle persone da cui meno ce lo si aspetta 
per il loro passato burrascoso. 

Un evidente vero e proprio ribalta-
mento di prospettiva rispetto alle loro 
abitudini. 

Seguendo questa via l’obiettivo era di 
dare fiducia in sé stessi a ragazzi (e ra-
gazze) che non credevano di essere chia-
mati a nulla di bello e interessante nella 
loro vita e di valorizzare il contributo che 
potevano dare. 

Fondamentale obiettivo era poi sca-
valcare, senza doverle discutere in detta-
glio, la marea di obiezioni — in molta 
parte ben fondate — che vengono in 
mente a chiunque quando si considera 
una visione positiva della società e con-
temporaneamente si osserva il quotidiano 
comportamento umano. In sostanza era 
un invito a immaginare di poter cambiare 
il campo in cui si decide di combattere la 
battaglia della vita, che rimane comunque 
la stessa seria e (molto) difficile partita. 
E questo cambiamento di prospettiva mi 
sembrava spesso molto aiutato dal far 
scoprire ai ragazzi — andando contro la 
cultura più diffusa, anche da loro comun-
que respirata e assimilata — che i loro 
problemi erano assolutamente comuni a 
tutti e che anzi erano addirittura i pro-
blemi permanenti con cui l’umanità da 
sempre si deve misurare (in questo risul-
tavano molto utili anche le intelligenti in-
segnanti delle scuole, impegnate a far 
comprendere il senso permanente delle 
opere teatrali o di letteratura di cui si par-
lava a scuola). Questa prospettiva, infatti, 
li aiutava a uscire da meccanismi di au-
todifesa fondati sull’autocommiserazione 
che davano loro la tentazione di rifiutare 
qualsiasi cambiamento e impegno.  

Va ribadito che, mentre si cercava di 
acquisire una positiva partecipazione dei 
ragazzi alle esperienze proposte, spie-
gandone motivi e impostazione alla luce 
delle cose appena dette, non si parlava di 
chiedere la loro adesione al percorso in 
generale, poiché quello, come detto, 
veniva presentato come occasione di vita 
e di esperienze divenuta necessaria con-
seguenza delle loro precedenti scelte che 
avevano portato a quel punto. Si trattava 
di imparare a gestire nel modo più intel-
ligente e fruttuoso possibile la situazione 
venutasi a creare. Si trattava delle conse-
guenze “oggettive” delle loro azioni pre-
cedenti. Conseguenze imposte da Costi-
tuzione e sistema legislativo che asse-
gnavano “alla pena” un fine rieducativo. 

Si poteva imparare come trarre conse-
guenze e prospettive positive da una si-
tuazione negativa venutasi a creare, senza 
che importasse quanta colpa ci fosse del 
ragazzo (almeno un po’ sì, considerata la 
condanna) e quanta della famiglia o della 
società o delle occasioni e così via. L’es-
senziale diveniva saper guardare al futuro, 
facendo esperienza del fatto che il passato 
ci condiziona sempre in un qualche modo, 
ma non ci determina necessariamente a 
riprodurre le relazioni distorte e ripetere 
gli errori e i comportamenti (violenti o 
comunque negativi) in precedenza messi 
in atto. La proposta portava a sperimentare 
modalità di relazioni e tipi di impegni 
veramente diversi da quelli conosciuti e 
conformi invece al progetto che i costi-
tuenti avevano immaginato per aiutare i 
loro discendenti a costruire e vivere una 
società umanizzante. Il tentativo era quello 
di aiutare a comprendere che non biso-
gnava lasciarsi scoraggiare e paralizzare 
dalle imperfezioni proprie e del mondo 
— che rappresentavano una problematica 
permanente della vita — ma lasciarsi 
spingere a percorrere una via di relazioni 
positive con gli altri. Il contrario di quanto 
da loro fino ad allora immaginato. 

In questo quadro complessivo, penso 
utile un’ultima considerazione. Quando 
a periodi di restrizione in strutture più o 
meno chiuse subentravano periodi di rein-
serimento nel mondo ordinario, seguiti e 
vigilati, in modo da evitare ricadute in 
comportamenti negativi precedenti e aiu-
tare invece la prosecuzione del percorso 
positivo iniziato, cercavo normalmente 
di evitare il rientro nei territori originari 
degli interessati. Almeno per la prima 
fase. E questo nonostante la contrarietà 
spesso manifestata dai servizi sociali. 

Era infatti evidente che la conquista 
di comportamenti e atteggiamenti sociali 
positivi e non violenti poteva considerarsi 
effettiva solo se questi riuscivano ad es-
sere vissuti in ambienti di vita ordinaria. 
Mi sembrava però chiaro che un cam-
mino in tale direzione sarebbe stato estre-
mamente difficile nello stesso ambiente 
che aveva favorito a suo tempo i compor-
tamenti sbagliati e violenti. Le persone di 
quell’ambiente avrebbero troppo facil-
mente aiutato a ripetere gli stereotipi del 
passato perché quello si aspettavano dal 
soggetto interessato. Quel che è peggio 
l’avrebbero facilmente deriso e sminuito 
in tutti i modi se avesse mostrato tratti di 
personalità nuovi e diversi. E nulla risulta 
più demotivante per un adolescente e per 
un giovane — forse per qualsiasi persona 
— che la derisione e la svalutazione del 
gruppo dei pari. Sottolineo questo aspetto 

perché è stato più volte oggetto di impe-
gnative discussioni con vari operatori dei 
servizi. 

Per concludere direi che sarebbe 
troppo complesso cercare di verificare 
quale sia stata l’efficacia del percorso che 
ho cercato di descrivere e comunque non 
mi risulta si sia mai tentato di verificarlo 
in modo sistematico. Tra l’altro l’affida-
bilità di una ricerca del genere sarebbe ef-
fettiva solo se si estendesse a un numero 
considerevole di anni e per certi versi 
contraddirebbe i presupposti del dialogo 
che, come detto, si cercava di instaurare 
spiegando ai giovani che il vero obiettivo 
era quello di aumentare il loro grado di 
libertà e non direttamente la loro positiva 
risocializzazione, anche se ovviamente 
questa si auspicava e questo si sperava 
fosse l’effetto indiretto, ma reale del pro-
getto. Quello che è utile rilevare per il 
tema che qui ci interessa è che il clima di 
violenza all’interno delle strutture inte-
ressate era sicuramente basso. Non ci 
sono state per tutti quegli anni denunce 
per episodi di aggressioni o maltratta-
menti o abusi tra i giovani ristretti (e nep-
pure da parte del personale di custodia). 
Ma soprattutto dall’atteggiamento che i 
ragazzi manifestavano durante i colloqui 
e durante le varie attività non emerge-
vano, né tendenze alla prevaricazione o 
forme di bullismo o simili, né lamentele 
da parte di eventuali vittime. Questa po-
sitiva sensazione era peraltro condivisa 
da tutti gli operatori, compresi i numerosi 
volontari e i professori della scuola media 
e dei corsi professionali, la cui opinione 
era evidentemente particolarmente im-
portante perché esterni all’istituzione e 
perciò più oggettivi e affidabili nelle va-
lutazioni. 

Sembra quindi possibile concludere 
che l’esperienza riferita possa avere rap-
presentato almeno un periodo positivo e 
costruttivo nelle vite dei giovani interes-
sati, da cui poi essi avranno tratto le loro 
riflessioni e conclusioni, si spera altret-
tanto positive, rispetto al loro rapporto 
con la violenza e alla possibilità di co-
struzione di rapporti interpersonali uma-
nizzanti, anche se e quando si è chiamati 
a vivere in un mondo che non sembra af-
fatto favorirli.
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