Il denaro, il gioco, le bandiere
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| giochi non sono sempre sport, tanto che nessuno di noi 9 sente piu atleta dopo una mano a
briscola o la tombola di Capodanno. Certo giochiamo e facciamo sport per divertird,
incuneando nel tempi e ndle regole ddl’ agire socide, razionalmente orientato a un vaore o
ad uno scopo (Weber), la pausa di un tempo goduto in quanto letteramente perso, le regole
che restano semplicemente di una patita e autano per questo a sopportare meglio quelle
dela vita E in questo senso percepiamo una sodanzide equivdenza fra ativita che
egrimono la sessa esgenza di custodire lo spazio della liberta che s guadagna in una
dimensone puramente ludica di gratuita (quanti benpensanti continuano a sorridere dei loro
gmili che zompettano nel parchi, perché in fondo non hanno nulla di piu serio da fare e,
beeti loro, s lo possono permettere...) [l contenuto di queste attivitd, pero, non
necessariamente coincide e il disnteresse non € sempre garantito. S gioca, lo abbiamo
ricordato, anche senza quel dispendio di energie fisiche che redta invece essenzide dla
pratica sportiva in senso proprio e in quest’ultima una blanda motivazione Utilitarigtica
torna a far capolino, legittimando il jogging degli uomini impegnati, ogni volta che
diventa un sacrificio di cui fas carico perché «fa bene dla sdute». Non € forse vero,
d dtronde, che le pitl aggiornate teorie dd management hanno scoperto che il dirigente che
gioca investe e non disperde il suo tempo, in quanto scarica lo dress e, stimolando
I'immeginazione, incrementa addirittura I'efficenza? Via libera, dunque, @ mini-canestri e
dle mazze damini-golf dietro le scrivanie di mogano.

Su tutto cio, lo sppiamo, incombe I’'ombra del  business, che ddla miscda di rischio
e agonismo non S accontenta di ricavare i «momenti di gloria» di un film tanto ddicao
guanto inatude. Non parliamo ddl’astuzia dd baro, che addomestica il demone ddla sorte
che crea e piu gpesso digtrugge ricchezze. E nemmeno ddl’invidiata abilita di chi, puntando
ora U questo ora su que titolo, trasfigura I'dea dd gioco in borsa in una speculazione ben
riuscita Appena 9 passa dd fae ad guardare e, soprattutto, I'immagine tdevisva dilata
dl'infinito il numero de potenzidi pettatori-consumatori, I'incantesmo € rotto:  lo
spettacolo non e piu il fing ma soltanto lo drumento; la disperazione del tifoso per
un'éiminazione precoce appare ingenua quanto gli grilli di un bambino per il suo
giocattolo rotto, di fronte a milioni (di euro) buttati da chi aspettava la finde pensando a
ben dtri trionfi. Lo sport, in questo modo, finisce col non essere pitl un gioco nemmeno per
quelli che vanno in campo o sagono su una bicicletta per farci divertire (mentre ascoltiamo
quache condglio per gli acquisti). E guadagna terreno il mordismo di tutti coloro che non
amano affatto i campionati dd mondo o le olimpiadi e § fawno un vanto di non essere
«come tutti gli dtri», orma incgpaci di indignard quando tirare cacd a un pdlone vde in
un mese (0 anche meno) una vita di lavoro e tadmente prigioneri del’effetto oppiaceo di
una passone ad una e assa povera dimensone da fermare lo zapping del dopo cena solo
quando sullo schermo  agppaiono  findmente le immagini ddla finde dd torneo di
Roccacannuccia fra i reduci ddle Mauritius e i panchinari intridtiti dell’ ultima neopromossa
in serie C2. Questa augtera lezione di virtu € ormai scontata. 11 denaro rovina lo sport, savo
poi cover fare i conti con i tonfi di frettolose quotazioni in borsa o con la condatazione che
in molti cas chi piu spende meno vince e non sempre i Meglio pagati conservano la voglia
di correre — oltre che di apparire — piu degli dtri. Eppure proprio questa € la verita che
probabilmente vae la pena di difendere per chi S incaponisce a sostenere la compatibilita
di pedagogia e tifo. In fondo amiamo il cacio proprio perché ci ricorda che I'uomo resta
the sport of Fortune, sempre esposto ai capricai di un imperscrutabile fato coreano.

La logica degli affai € ovviamente tradita ddla doltezza di chi per ani ha speso
per gli ingaggi de cdciaori (per tacere degli dlenatori) piu de totde de ricavi,



assecondando piazze smodate e ndla sciagurata fiducia che con i diritti televisivi tutto fosse
posshile. Inutile poi piangere e cercare scampo ddla bancarotta in improbabili azionaridt
popolari o tardivi gppeli ad una moderazione che mae S innesta su uno star system di
narcissmo, pettegolezzi e beghe tanto parolaio da riempire di s interi quotidiani. Ma ci
piace pensare che quella logica non possa comunque funzionare fino in fondo, che ¢ da un
ostacolo — I'imprevedibile, gopunto — neél quale anche la piu accorta amminidrazione s
inceppa e la passone prende la sua rivincita sul profitto. Nel calcio S vince per proprio
merito, cioé con le giuste dos della potenza di un fisco ben dlenato, ddla destrezza di un
tadento che non 9 acquissce s non lo 9 possede, del’intdligenza tettica che amadgama
undici individui in una squadra Ma S pud perdere per I'incapacita (0 peggio la maafede)
dtrui, quas come pud cepitare ad un pugile, un ginnasta 0 un tuffatore. S pud perdere,
soprattutto, perché colpiti da crudde e idlata sventura, dopo aver condotto e dominato
un'intera partita, d primo e magari sbucciao tiro in porta di avversai improvvisati. Sul
parquet della pdlacanestro o ddla pdlavolo la centesma squadra delle classfiche
internaziondi non potra ma Sperare di battere i campioni dd mondo. Qui, a contrario,
nessun risultato € impossibile e nessun bookmaker pud stabilire a priori se varra o no la
penadi guardare una partita.

Abbozziamo dlora la prima morde di una goria che, per gli itdiani, in terra d Oriente non
e data a lieto fine Se il denaro ha una «filosofia», come scriveva Smmd, include la
tendenza dell’'uomo a vedere tutte le cose in una totdita che I'universdita ddlo scambio
rende opaca e grigia, incgpace di suscitare una reazione. Contro le ubbie degli intelettudi a
oltranza, ben venga dunque un po’ di tifo, che pud forse aiutarci a resistere con un pizzico
dironia dl’'individuo irrecuperabilmente blasé, perché convinto che § possano ottenere
tutte le posshili varietd ddla vita per la stessa somma. Il cdcio, oggi, € senza ombra di
dubbio come la vasca ndla quae, come ben sanno i ngpoletani, “quando I'acqua scarseggia
la papera non gdleggid’. Resta perd il fato che la vittoria € con I'amore I'unica gioia che
non sembra acquidabile d mercato (tutt'a piu qualcuno pud cercare di «comprarla»
sottobanco). || pdlone, insomma, € I'ostaggio della ricchezza che di quando in quando la
mortifica e un pochino la deride, che 9 tratti de Chievo de pandori o dd Senegd delle
azioni danzate con I'incoscienza d chi s scopre grande. Chissa (8 parva licet..) che non s
possa continuare il «gioco» nela direzione ddl’dtra «potenza» scompaginata per Hegd
ddla rissta dd nipote di Rameau e da suoi penseri-sguddrine. Sull’erba degli stadi puo
capitare che anche i ricchi piangano. Ma che ne é ddl’apoteos di inni, bandiere e amore
patrio?

L’uso ddlo sport come instrumentum regni € nato d piu tardi un momento dopo il sogno di
de Coubertin. E cosi, mentre dcuni S oginano a fare guerre per cementare I'identita del
popoli o comunque digrarli quando il consenso a cgpi inizia a scricchiolare, molti g
accontentano di barattare | tass di sviluppo con i medaglieri e di mutuare linguaggi e
tattiche da campo gopunto di battaglia nella pantomima di squadre che diventano eserciti,
epico pdladio della memoria collettiva non c'é patita che non § consumi fra I'ardore
degli ateccanti e il sacrifico de difensori, assedi e Sfondamenti, avanzate e timidi
aretramenti ddla prima linea, fino d momento in cui I'ultima trincea cade e la porta,
finAmente, & espugnata. Anche qui non c'e nulla che non da dato sitto. Per questo
dupisce che, fra i tanti noveli zdatori di Mamei, non S Sa levata dmeno qualche voce a
ricordare le buone ragioni per le quai non e affato indigoensabile che undici giovanatti in
cdzoncini e magligta cantino commoss la loro disponibilita a morire, sol perché Itdia
chiamd. Forse, d momento, non € neppure auspicabile. Non bastava averli trasformati in
icone del bello e ddl’eterna giovinezza e negli atori piu inseguiti di frizzanti cronache rosa
(e la vita da aleta?). In atesa di riscoprirli santi e navigatori |i vogliamo anche eroi,
evidentemente i soli sopravvissuti dopo che qualcuno ha inutilmente tentato di Spiegarci
che I'unico popolo felice € quello che ha imparato a non averne bisogno. Questa china e



davwvero molto scivolosa, perché |'ecceziondita dd campione appartiene appunto d tempo
de gioco e non abbiamo il diritto di chiedergli di essere anche erede dd risorgimento,
modedlo di vita e maestro di pendero. Alla fine quacuno s monta la testa e non c'é piu di
che meravigliarsene, mentre dtri la testa la perdono proprio, trasformando gli spdti di uno
dadio in scudle di iniziazione dlavita violenta e imbecille.

Ancora una volta g tratta di capire se 1o sport debba contribuire a far maturare il senso del
limite o il suo oblio. Il protagonisa indiscusso ddl’ulimo mondide incartato in bianco,
rosso e verde ndla vetrina dele glorie patrie ha risposto senza incertezze a chi dli
domandava quale fosse il suo ricordo piu intenso: le bandiere dd Bernabeu e il senso di
appatenenza, mai cos forte, a un'idea e a un sentimento. Alzi la mano chi, da semplice
telespettatore, non 9 € sentito partecipe di quel sentimento. Lo sport, soprattutto di squadra,
genera gppartenenza. 2 non lo 9 gioca lo 9 guarda indeme e poi, indeme, 9§ offre 0 9 fa
feta S da «in piazza», in quedla specide intimita nella qude la folla non produce
anonimato, bens un’emozione comune. Gua perd0 a scambiare questi success e scorfitte
con le vicende e i conflitti redi. Cio che e normde per i bambini diventa patologico per gl
adulti, che dovrebbero sapere quando il gioco finisce. E che proprio per questo possono
trovare in rinforzo per un ateggiamento incdlusvo ne confronti di quati sono S
avversari, ma lo sono sul campo e non e dunque piu necessario 1o Sano anche nella vita
Vde ddtronde la pena di <sottolineare che il cdcio promette di essere piu
democraticamente globde di quas tutte le dtre discipline non sembrano esserci razze che
la natura ha degtinato d successo — come accade per esempio nell’atletica o nd nuoto — e
tutti possono provarci, tutti possono sperare (Specie se la fortuna ¢ mettera del suo) di
azare un gorno la coppa

Seconda e ultima morde ddla doria I’ gopartenenza sana garantita dallo sport € qudla di
cui 9 € cgpaci di sorridere, quella gppunto che riconosce il suo limite. Altrimenti essa
diventa la coperta sempre troppo corta di una debolezza o peggio ancora I'ultima e piu
pericolosa astuzia ddlla politica € un po’ poco pensare che ¢i sentiremo e resteremo itaiani
solo perché guarderemo la stessa televisone e potremo continuare ad appassionarci, dale
Alpi a Pattdleria, per una maglia azzurra, I’'unica in grado di non contaminare la «nazione»
con le tossne di un passato che I'ha resa a lungo impronunciabile. Mi pare del tutto
ragionevole la tes che dovremmo abituarci a cantare I'inn0 pil §pesso 0 a non cantarlo
dfato. Lasciamo il gioco dla sua liberta e ¢ eviteremo anche quache imbarazzo. Mio
figlio (tredicd anni e mezzo), prima ddla finde dd torneo nippo-coreano, mi ha comunicato
che avrebbe tifato per la Germania, una squadra «europea» come noi, certo che dopo tanto
parlargli di Maastricht e ddl’euro avrel fatto dtrettanto. Ho difeso invano la mia scdta per
il Bradle con le piu trite motivezioni da cultore della spontangta o addirittura da
terzomondista della domenica, per confessare infine che I'idea di una quarta stella ricamata
alla divisa d@ «nemic» piu forti fra qudli a noi piu vicni mi risultava dd tutto
indigeribile. Con il prossmo mondide da giocare in casa, oltretutto. Meglio il Bradle,
come la Juventus per il lazide che perderebbe il sonno sgpendo che una bandiera
gidlorossa garisce d ponentino sul balcone dd vicino. Ho pensato anche che Lorenzo non
cCera nelle notti ddl’Azteca e di Madrid. Come potrebbe capire? Spero di non dover
smettere di essere un tifoso per non dover temere di essere trattato da euroscettico.



